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      “En el amor nada es blanco y negro. No existe una manera correcta de hacerle frente. Y te puedo asegurar que no existe ninguna definición concreta sobre qué constituye el amor.


      Pero, si vas a enamorarte, no te deslices lentamente: cae en él de cabeza. A menos, por supuesto, que te estés enamorando de un multimillonario, en cuyo caso no hay regla que valga.”
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      ―Se te ha caído la bufanda.


      Lola me quitó la bufanda de las manos sin alzar siquiera la vista. Tampoco se percató del momento en que sus dedos rozaron los míos.


      ―De nada. ―Eran unas palabras sarcásticas dirigidas a enfatizar su falta de educación, pero ni con esas levantó los ojos para mirarme. No se detuvo frente a mi presencia ni un segundo más de lo que tardó en arrebatarme la prenda.


      Una bufanda negra. Me fijé en ese detalle. Me fijé en que su chaqueta también era negra, al igual que la blusa.


      Puede que a ti no te parezca curioso. Puede que incluso empieces a pensar que no tengo muchas neuronas si te digo que llegué al instante a la conclusión de que Lola no estaba precisamente bien, y que consideraba el color de su ropa una prueba de ese estado carente de bienestar.


      ― ¿Estás bien? ―le pregunté mientras se apresuraba a su mesa y apoyaba las manos sobre la madera en un gesto de frustración.


      Me miró por encima del hombro durante exactamente tres segundos, seguramente con el único objetivo de ser educada, antes de apartar la mirada.


      Lola y yo no actuábamos de manera educada entre nosotros; nos conocíamos, nos llevábamos bien y nos sonreíamos sin limitaciones. Y ella no era precisamente la clase de persona a la que se le podía prohibir que iluminase una habitación con su simple presencia. De hecho, la manera en que sus sonrisas hacían que se le marcasen hoyuelos en las mejillas y se le arrugasen ligeramente las comisuras de los ojos rozaba la perfección. Toda ella rozaba la perfección.


      ―Estoy bien, gracias. ―Fue una respuesta tranquila pero demasiado tardía, como si hubiese tenido que pensar en cuál sería el modo adecuado de contestar a la pregunta y repetir la frase mentalmente varias veces antes de decirla.


      Lola no estaba bien.


      Iba vestida de negro por tercer día consecutivo, algo que no habría significado nada si se hubiese tratado de otra persona. Me he fijado que muchas mujeres tienden a vestir de negro en el trabajo. Se supone que es un color que adelgaza la figura, ¿no? Pero estábamos hablando de Lola, y Lola rara vez vestía de negro. La había visto cruzar por delante de mi mesa varias veces al día desde hacía dos años, y la había visto vestida de rojo, de azul, de verde, de amarillo, de naranja, de rojo y de lila. Incluso de gris.


      Pero rara vez iba de negro.


      Las pocas ocasiones en que aquel color había hecho acto de presencia en su ropa su aspecto había sido desaliñado, con el cabello oscuro ondulado recogido en un moño de cualquier manera, la blusa arrugada y sus ojos verdes hinchados y enrojecidos.


      Ahora también iba desaliñada, y al mirarla a los ojos había visto que los tenía hinchados y enrojecidos.


      Miré cómo rodeaba su mesa y tomaba asiento, tras lo cual se enrolló la bufanda alrededor del cuello y se encogió en la silla, encogiendo tanto los hombros que la pantalla le ocultó el rostro.


      Me recliné en mi silla y me quedé mirando la parte trasera de la pantalla que le oscurecía los rasgos. Después me acerqué a su mesa y me coloqué detrás de ella, guardando silencio durante un minuto y con las manos metidas en los bolsillos. Lola no se percató de mi presencia. Tenía la cara casi pegada a la pantalla y estaba escribiendo a toda velocidad, golpeando el teclado con tanta fuerza que las teclas crujían.


      ―Eh.


      Dio un salto al oírme y su piel bronceada se sonrojó.


      ―Dios, me has asustado.


      Sonreí de oreja a oreja.


      ―Ya lo he visto.


      Siguió escribiendo, más lento esta vez.


      ― ¿Estás bien?


      ― ¿Por qué me lo preguntas otra vez?


      ―Porque no parece que estés bien.


      ―Vaya, gracias. Sí, estoy bien. ―Volvió a agachar la cabeza, ocultando su expresión tras la pantalla una vez más.


      ―De acuerdo. ¿Qué vas a comer?


      ―Nada. Si te soy sincera no tengo hambre, y quiero terminar este artículo de divulgación para las cuatro.


      ―Pues pareces hambrienta.


      ―Hoy es el día de los cumplidos, ¿eh? ¿Cómo puede parecer alguien hambriento?


      ―A mí me apetece Wahaca. ¿Quieres venir? Invito yo.


      Lola había estado pidiendo Wahaca para almorzar al menos una vez a la semana desde hacía seis meses. En aquel momento me costaba visualizar la felicidad que se veía en su cara cada vez que se levantaba de la mesa sabiendo exactamente lo que iba a pedir y completamente segura de que tendría el mismo sabor que había tenido en las cuatro ocasiones anteriores.


      Lola negó con la cabeza.


      ―Gracias, Christopher, pero en serio, no tengo hambre.


      El estómago le rugió con fuerza.


      ― ¿De verdad? Porque diría que tu estómago no está de acuerdo. ―Dibujé una amplia sonrisa.


      Cogí el abrigo del respaldo de su silla y lo alcé para ponérselo. Lola se levantó sin mirarme y me quitó el abrigo de las manos, poniéndoselo por sí misma y alisando la tela con las manos antes de abrochar los botones uno detrás de otro. Me quedé mirándole los dedos, admirando lo esbeltos que eran, la manera en que el pintauñas borgoña estaba descascarillado en su dedo anular. Ese mismo dedo estaba desprovisto del brillo de un diamante con corte princesa.


      ¡El anillo no estaba! Había desaparecido. Se había esfumado. Y el pintauñas saltado me decía que se lo habían quitado a la fuerza. En lugar de quedarme estupefacto, comprender lo que había pasado hizo que el estómago me diera un salto de alegría. Era uno de esos saltos en que las mariposas te hacían cosquillas casi hasta la garganta.


      Estuve a punto de sonreír, a punto. Las mujeres como Lola son tan poco habituales como los calamares joya, e incluso si te encuentras con una suelen clasificarse como Con Pareja, No Interesadas, o En La Otra Acera. No es que Lola estuviese interesada en mí, pero siempre resulta más fácil que una mujer cambie de opinión sobre su interés en un hombre que volver heterosexual a una lesbiana o conseguir que una mujer casada se divorcie.


      ―De acuerdo, pero tenemos que darnos prisa. Tengo que terminar…


      ―El artículo de divulgación para las cuatro. Volveremos antes de esa hora, Cenicienta, te lo prometo.


      


      Hacía un día de perros, casi tan malo como mi habilidad para establecer una conversación interesante. Nuestro paseo estuvo plagado de ese silencio que a la mayoría de las mujeres les parecería incómodo. Me gustaría señalar que no era culpa mía porque, sinceramente, estas cosas no suelen ser culpa mía. Tengo fama de encantador, las palabras se me dan bien y también tengo fama de usarlas en exceso, pero tenía la mano en la zona baja de la espalda de Lola y la sensación de tocarla me había dejado sin palabras. Es un comentario digno de un nenaza, ¿verdad? Pero era la verdad. Lola nunca había estado soltera o, para ser más exactos, nunca la había conocido soltera así que, digamos que las posibilidades que se extendían frente a mí habían logrado hacerme un nudo en la garganta.


      Y el sexo… no es que estuviera pensando en sexo… pero digamos que, si alguna vez se diera la situación, pondría todo mi mundo patas arriba. O eso es lo que he oído, que las mujeres que se arrancan los anillos de compromiso en un ataque de ira tienden a canalizar toda ese energía en una serie de actividades extraordinarias entre las sábanas. Al parecer se trata de la clase de sexo que te deja jadeando durante horas mientras se te seca el sudor. Energético. Apasionado. No lo digo por experiencia propia, es evidente. A pesar de lo mucho que me gustaría ser uno de los solteros más apreciados de Londres, nunca he conseguido llevarme a la cama a una mujer que estuviera tan cerca y al mismo tiempo tan lejos del matrimonio.


      Pero repito que no se trataba de sexo. Se trataba de Lola, y Lola era mucho más que una noche de diversión.


      Abrí la puerta, obligándome a apartar la mano de su espalda mientras Lola entraba, tras lo cual me quedé un segundo extra en la calle mientras me deshacía de aquellos pensamientos extraviados y planificaba mi siguiente movimiento.


      ― ¿Vienes, Chris? ―Lola desvió su atención en mi dirección, casi sin mirarme a los ojos antes de seguir avanzando.


      La seguí de todos modos incluso a pesar de que todavía no había impuesto orden en mi mente, encogiéndome para pasar entre las mesas de metal demasiado próximas las unas a la otras y sentándome en la esquina que siempre elegía Lola.


      Esta se sentó a mi lado en lugar de frente a mí, plenamente consciente de que era la mejor táctica para evitar el contacto visual. Se pasó los dedos por el pelo con lentitud, tras lo cual suspiró y cogió el menú. Lo leyó de principio a fin, aunque al final pidió con una seguridad plena. Y lo hizo totalmente segura porque siempre pedía lo mismo, lo que confirmaba que algo iba mal. Muy mal.


      Tomé un trago de mi Corona, dejando que la botella descansase sobre mis labios un segundo más de lo necesario.


      Lola miró la botella de cerveza que tenía en la mano y sus ojos verdes destellaron en un gesto de desaprobación.


      ―Eres consciente de que después tienes que volver al trabajo, ¿verdad?


      Me encogí de hombros, tras lo cual tomé otro trago y le guiñé el ojo.


      ―Es viernes. ―Le tendí la botella―. ¿Quieres?


      ―No, gracias.


      ―Tienes pinta de necesitar una copa.


      Su sonrisa se volvió sarcástica.


      ―Hoy estás de lo más encantador, ¿eh?


      Sonreí con suficiencia, conteniendo una carcajada. Era cierto, era de lo más encantador. Tenía un buen par de pelotas cuando se trataba de impresionar a las mujeres, y puedes estar seguro de que muchas de esas mujeres podrían recitar con precisión lo que podían hacer esas pelotas. Así que sí, a pesar del evidente sarcasmo en su voz, era de lo más encantador.


      Lola dio otro trago a su Sprite y se quedó mirando el vaso, dándole vueltas a la pajita. No había nada que odiase más en el mundo que verla como si el peso del mundo al completo descansase sobre sus hombros.


      Busqué una palabra o dos para animar el momento, pero solo una palabra consiguió emerger de mis labios.


      ―Lola.


      Esta giró la cabeza para mirarme, haciendo contacto visual.


      ― ¿Estás bien? ―le pregunté, esta vez en serio.


      ―Por favor, deja de preguntármelo.


      ― ¿Por qué?


      ―Porque no estoy bien.


      ―Lo sé.


      Aparto la vista, dobló la servilleta y volvió a desdoblarla.


      ― ¿Entonces por qué lo preguntas?


      ―Porque espero que me digas por qué no estás bien.


      Lola negó con la cabeza. Tomó otro trago de su bebida y volvió a doblar la servilleta.


      ―No es nada.


      El camarero trajo los platos de tacos, taquitos y quesadillas de pollo, todo recién hecho y en una bandeja para que lo compartiéramos.


      Pasamos un rato comiendo en silencio. El restaurante estaba lleno, con grandes grupos de trabajadores que hablaban y reían alrededor de las mesas que habían tenido que juntar para poder caber todos. Lola y yo éramos una de las únicas cuatro mesas en las que había menos de tres personas. Miré a mi alrededor, fingiendo que algo me interesaba con tal de no quedarme mirando fijamente a Lola todo el tiempo.


      Ella no me miró ni siquiera una vez.


      Tras unos minutos insoportables, Lola dejó de comer y se limpió la comisura de los labios. Le dio un trago a su vaso.


      ―Darren me ha puesto los cuernos.


      ― ¿Qué?


      ―Mi prometido, o más bien mi ex prometido, me ha puesto los cuernos.


      ―Oh, joder. Lo… siento.


      No lo sentía.


      Estaba cabreado. Cabreado de que aquel capullo que había estado a punto de casarse con Lola fuese lo bastante estúpido como para serle infiel. Infiel a una mujer inteligente, dulce y preciosa.


      Me sentía… eufórico. Eufórico de que aquel capullo que había estado a punto de casarse con Lola fuese lo bastante estúpido como para serle infiel. Infiel a una mujer inteligente, dulce y preciosa… dejándola libre para casarse con otra persona.


      Me limpié la boca con la servilleta para ocultar mi sonrisa.


      ―Lo pillé en el acto, ¿sabes? ―dijo Lola―. En nuestra cama.


      ―Dios. Lo siento, Lola. Es un jodido idiota. Puedes contar conmigo si necesitas que alguien le haga una cara nueva.


      Lola soltó una carcajada y me miró. Por primera vez en lo que llevábamos de día, vi un destello de felicidad en su mirada.


      ―Gracias ―dijo―, pero ese hombre no se merece que quedes con antecedentes por él.


      Ladeé el cuerpo hacia ella, colocando el brazo sobre el respaldo de su silla.


      ―Defender tu honor sí que lo merece.


      Lola sonrió, sonrojándose y apartando la mirada.


      ―Gracias, Chris. Es decir, por la comida.


      ―Un placer.


      Se produjo un largo silencio entre nosotros. Más largo que el anterior, pero en absoluto igual de incómodo. Lola se había quitado ese peso de encima y no hacía falta ser superdotado para determinar que debía sentirse al menos doscientos kilos más liviana. Aquello me gustaba bastante, lo cual era importante viniendo de mí. Mi hombro siempre había sido un repelente para las mujeres que lloraban, al menos desde que tenía memoria. Se podía contar conmigo si se quería pasar un buen rato, pero las mujeres nunca acudían a mí llorando cuando las cosas se torcían. Lo sé, eso me convierte en un gilipollas, pero si supieras toda la historia, si supieras lo que me convirtió en lo que soy, no me culparías por ello. De hecho te sentirías muy orgulloso de que me preocupase con seriedad y sinceridad, de que lo que le había pasado a Lola fuese importante para mí. Y tampoco había bromeado al decir que quería ser la razón por la que el ex de Lola perdiese un par de dientes.


      Esta empujó su Sprite hacia el centro de lo mesa, siguiendo la forma del vaso con los dedos. Se detuvo a medio camino, entreabriendo la boca al ver su reloj.


      ―Oh, joder. Tenemos que volver.


      Comprobé la hora en mi teléfono.


      ―Tranquila, todavía nos quedan veinte minutos para comer.


      ―Lo sé pero, tal y como he dicho, tengo que terminar mi divulgación.


      ―Los de relaciones públicas siempre estáis con vuestra divulgaciones. ¿Y qué demonios es una divulgación?


      Lola se me quedó mirando con incredulidad.


      ― ¿Lo dices en serio? ¿Eres gerente de marketing y no sabes lo que es una divulgación de relaciones públicas? ―Era mucho más que gerente de marketing, pero Lola no lo sabía. Sinceramente, nadie en la oficina lo sabía, y me gustaba que así fuera.


      ― ¿Se trata de algo que los gerentes de marketing deberían saber?


      ―Bueno, no, en realidad no. ¿Pero no deberías tener al menos una idea general de lo que hacen el resto de los departamentos de la empresa? ―Sabía con exactitud qué hacían todos los departamentos de la empresa, pero si hacerme el tonto servía para que su voz cobrase aquella pasión, para que su mirada se iluminase de aquel modo, entonces sería el hombre más tonto que hubiese conocido jamás.


      ―Bueno, en ese caso ilumíname. ¿Qué haces en el departamento de relaciones públicas aparte de escribir en la cuenta de Twitter de la empresa y actualizar su página de Facebook? Háblame de divulgaciones, concentraciones, extensiones e inserciones.


      Lola se rio.


      ―Serás idiota.


      ―Exacto, así que enséñame.


      ―Muy bien. Sabes lo que es una publicación de prensa, ¿verdad?


      Sacudió la cabeza ante mi expresión vacía. Su sonrisa se volvió más amplia. Esto se me daba tan bien, tan increíblemente bien.


      ―Un proyecto de divulgación es, básicamente, como nos dirigimos al público. Es como promovemos el nombre de la empresa y su marca… de manera positiva, evidentemente. Encontramos una idea interesante para una publicación de prensa, la investigamos y escribimos una publicación de prensa que vendemos a distintas publicaciones, periodistas, bloggers, influencers…


      ―Interesante.


      ―Lo es.


      ―Entonces, ¿te gusta? El tema de las relaciones públicas.


      ―Sí.


      ―Bien.


      ― ¿Y tú? ¿Disfrutas en marketing?


      Me encogí de hombros.


      ―Supongo. Algunas partes, al menos.


      ―Se te da bien.


      ― ¿Ah, sí?


      ―Te han ascendido dos veces en unos dos años.


      ―Eso no tiene por qué significar que se me dé bien. Podría haber hecho algunos favores a cambio de esos ascensos, si sabes a lo que me refiero. ―Le guiñé el ojo.


      ―Todas las personas en puestos superiores al tuyo son hombres.


      ―Mi carita bonita la aprecian ambos sexos.


      Lola se rio y me miró de reojo.


      ―No lo dudo, pero deja de hacerte el humilde. Sabes que eres bueno en lo que haces. ―Me clavó el codo en el costado―. Y aprende a aceptar un cumplido.


      ― ¿Dónde estaba el cumplido?


      ― ¡Acabo de decir que eres bueno en tu trabajo!


      ―Supongo que sí que era un cumplido ―accedí, devolviéndole el codazo con gesto bromista. La calidez que había entre nosotros podría haber borrado la Antártica del mapa, pero Lola, soltera desde hacía tan poco, no podía permitir que el momento durase demasiado. La sonrisa que se le había dibujado de oreja a oreja duró muy poco. Se tensó un poco y su mirada recuperó la tristeza que la había estado consumiendo durante toda la mañana.


      Se produjo otro largo silencio entre nosotros. Mi encanto era como una barra de mantequilla: cada vez que intentaba usarlo, se me escapaba de entre los dedos.


      Lola metió los brazos en las mangas del abrigo y se enrolló la bufanda alrededor del cuello.


      ―Tengo que volver ya. Quédate si quieres, no me importa volver sola.


      Dejarla volver sola no era aceptable en lo más mínimo, no cuando me moría de ganas de pasar hasta el último segundo con ella.


      ―No, te acompaño ―dije despreocupadamente, aunque en realidad mis sentimientos eran completamente opuestos.
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      El Queen’s Head estaba lleno, como pasaba siempre los viernes por la noche después del trabajo. La gente de mi empresa constituía casi un tercio de los clientes, hablando y confraternizando, apartando el trabajo de sus mentes a pesar de tantas caras de la oficina resaltando entre la multitud. Era nuestro «local», el pub más cercano a nuestra oficina y a otro buen puñado de ellas.


      Estaba sentado en una de las mesas con mi grupo habitual, principalmente los chicos de marketing y del equipo de ventas. Sorprendentemente, la dinámica entre nosotros no había cambiado mucho desde que me habían ascendido a gerente de marketing hacía tres meses. No se trataba de un ascenso que hubiese deseado, pero sí previsible.


      ― ¿Quién dices que era esa mujer, Chris?


      No estaba prestando atención a la conversación. Mis ojos estaban demasiado ocupados analizando la sala en busca de Lola.


      ― ¿Qué mujer?


      ―Ya sabes, la de las tetas. ―Tom se apretó el pecho. Sus movimientos eran torpes, prueba de que el alcohol estaba haciendo desaparecer rápidamente su sobriedad.


      ―Tienes que concretar un poco más, tío. ―No era una petición sin fundamento. Había muchas mujeres y casi ninguna sin un escote por el que no hubiese tenido que pagar a un cirujano, lo cual no constituía un punto en su contra. Si hay algo que no te gusta, simplemente arréglalo. Los hombres como yo siempre estábamos más que dispuestos a mostrar nuestro aprecio por una noche, pero solo una noche.


      ―La de las tetas falsas. La de hace unas semanas.


      ―Ah, sí. ―Mi mirada se posó en alguien con el cabello oscuro y ondulado de pie en la barra, pero no lograba verle la cara―. Creo que se llamaba Carly ―dije en respuesta a la pregunta de Tom. Los hombres como yo siempre usan la fórmula del creo que. Nunca estamos completamente seguros. No a menos que se trate de Lola. Verás, Lola era mi unicornio, era ese toque de magia que sabía que deseaba pero que no estaba seguro de poder hacer mío.


      ―Sí, esa. ―Tom se rio, echando la cabeza hacia atrás. Dejó la botella de cerveza en la mesa con un golpe, llamando la atención mientras seguía con su historia―. Pues esa tía, Carly, me dice…


      Me levanté y puse rumbo a la barra, hacia la persona con el cabello oscuro y ondulado. Me situé junto a ella y estaba a punto de tocarle el hombro…


      Y Lola eligió ese momento para cruzar la puerta del pub.


      Iba con su grupo de siempre, el equipo de relaciones públicas. Nuestras miradas se encontraron desde lados opuestos del local, tras lo cual miró a la mujer junto a la que me había situado. La que tenía un cabello parecido al suyo y que ahora sabía a ciencia cierta que no era Lola.


      Esta dibujó una media sonrisa y agitó los dedos en mi dirección antes de darse media vuelta y abrirse paso entre los asistentes junto a su equipo, moviéndose entre la multitud que los rodeaba hasta desaparecer todos juntos.


      La mujer que había a mi lado se giró, percatándose de mi presencia. Sonrió con gesto interesado, seguramente esperando que diese paso al flirteo que hubiese estado preparando.


      Le devolví la sonrisa por educación, pero mis flirteos no estaban pensados para ella.


      Me sentí agradecido cuando la mano de Tom me apretó el hombro, dándome una razón para dejar de prestar atención a la mujer que no era Lola. Tom se inclinó hacia mí, usándome de soporte para mantenerse en pie.


      ― ¿Qué quieres beber, tío? Esta ronda invito yo.
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      La ronda de Tom se transformó en la mía y, antes de que me diese cuenta, todo el mundo estaba invitando a una más. Así que no es ninguna sorpresa que mi estado fuera… bueno… por decirlo claramente, ebrio. Tom, por otro lado, se dirigía hacia la borrachera absoluta, y en cuanto a Lola, no la había vuelto a ver desde que había llegado, así que me levanté y fui a buscarla, correteando por el bar como una ardilla rabiosa.


      Encontré su grupo, las señoritas del departamento de relaciones públicas, sentado en una de las mesas en el lado opuesto del bar. Conocía sus caras, pero no lograba recordar ninguno de sus nombres. Lola no estaba entre ellas.


      ―Señoritas de recursos humanos ―dije.


      Se miraron entre ellas antes de dirigirme una enorme sonrisa.


      ―Chris ―contestó una mujer pelirroja―. ¿Cómo estás?


      ―Bien, gracias. ¿Y tú?


      ―Bien. ―Una palabra y después silencio; estaba claro que no tenía intención de continuar con la conversación.


      ― ¿Os apetece beber algo? ―No quería parecer un capullo. Puede que preguntar por Lola no fuese un movimiento de capullo, pero preguntar por ella y marcharme inmediatamente si oía que no iba a volver en seguida… El problema era que todas aquellas mujeres me miraban expectantes, y si quería descubrir más cosas sobre Lola tendría que hacer caso a la letra de esa canción de las Spice Girls y llevarme bien con sus amigas.


      ―Oh, sí, por favor ―respondió el grupo ante mi oferta de alcohol.


      Y menos mal que había esperado, porque Lola apareció justo cuando estaba tomando nota de qué quería beber cada una.


      ―Chris nos invita a unas copas ―dijo Pelirroja con una sonrisa burlona―. ¿Qué quieres?


      Lola la miró con el ceño fruncido antes de dirigir aquel mismo gesto hacia mí. «Quizás las Spice Girls se equivocaban».


      ―Un vodka con zumo de arándanos para mí, gracias.


      Señalé la barra con la cabeza.


      ―Ven conmigo; voy a necesitar ayuda para cargar con todo.


      Lola me dirigió una mirada inexpresiva, como si intentase demostrar que nadie le daba órdenes y que nadie lograría moverla del sitio si no le apetecía moverse. Excepto, por supuesto, si sus amigas estaban ahí susurrándole al oído y empujándola en mi dirección, algo que estaban haciendo de esa manera que tienen las personas que no saben ser discretas pero creen que lo son.


      ―Vale. Vale. Vale. De acuerdo. ―Lola se giró hacia ellas y les susurró algo que no llegué a oír.


      Nos acercamos a la barra, yo bailando al ritmo de Ed Sheeran y ella intentando no hacerlo e intentando no sonreír mientras me seguía.


      ―Ey. ―Le toque el costado con el codo―. Anímate.


      ―Estoy bien.


      ―No, no lo estás. Tienes pinta de deprimida.


      No contestó.


      ―Lola ―la llamé. Y, como estaba algo borracho y siempre me volvía algo tocón cuando bebía, le coloqué un mechón de pelo detrás de la oreja sin pararme a pensar en ello―. Habla conmigo.


      No reaccionó a que le tocase el pelo. No se movió, ni siquiera me miró, pero las mejillas se le sonrojaron todo lo que era posible sin pasar directamente al color rojo. Aquella reacción me afectó, acelerándome el corazón.


      Quizás creas que un hombre cuyo corazón estuviese dando saltos como el mío no se preocuparía de hacia dónde estaban yendo sus manos, pero te puedo asegurar que a mí me preocupaba. El mechón de cabello ya estaba colocado tras la oreja de Lola, lo cual le exponía el lóbulo. Lo acaricié con los dedos, notando la suavidad de su piel contra la mía sin detenerme. Lola tenía los labios húmedos y ligeramente entreabiertos, y una expresión necesitada en la mirada. Era la típica expresión de damisela desesperada y en apuros pero no lo bastante sobria para tomar la decisión correcta.


      Cuando se trata de una mujer como Lola, ir tras ella con demasiada insistencia o rapidez hará que acabes destrozado y completamente ignorado, así que fui con cuidado. Flexioné los dedos para rozarle los labios recién humedecidos, notando cómo tomaba aire y estremeciéndome por completo por el deseo al notar el calor de su respiración al exhalar. Las películas porno no suelen girar en torno a las inspiraciones y exhalaciones, pero puedes estar seguro de que yo jamás había experimentado nada más sexy en toda mi vida.


      Pensar que el ex de Lola había mojado con alguien que era imposible que fuese tan sexy como ella me irritó profundamente en aquel momento. No puede negarse que el alcohol seguramente tuviese algo que ver en lo que ocurrió después, porque saqué el teléfono del bolsillo posterior de mis pantalones y abrí la aplicación de Facebook.


      ― ¿Cómo has dicho que se llama tu prometido?


      Aquello se ganó su atención.


      ―Ex prometido. ¿Y por qué quieres saberlo? ―Lola se inclinó hacia mí para ver la pantalla del móvil.


      ―Simplemente tengo curiosidad por saber qué aspecto tiene.


      ―Darren Hayes.


      Escribí el nombre en la barra de búsqueda y… ahí estaba. El capullo que le había roto el corazón.


      Fruncí el ceño.


      ― ¿Es él?


      Lola casi ni miró la pantalla.


      ―Sí.


      Verás, no suelo considerar mucho mis palabras cuando estoy sobrio, y cuando he bebido no lo hago en lo más mínimo. Lo que dije salió de mi sin pensarlo ni planificarlo.


      ―Por amor de Dios, Lo. Te mereces algo mucho mejor.


      Lola agachó la cabeza ligeramente y se le dibujó una sonrisa tan grande en la cara que los hoyuelos se le marcaron más de lo habitual.


      ―Quiero decir, míralo. Parece…. ¿te acuerdas de esos anuncios en los que salía el Míster Músculos? Esos en los que salía ese tipo delgaducho y con aspecto de empollón que usaba Míster Músculos para limpiar la casa. Bueno, pues parece el tío del anuncio… pero peor, porque el del anuncio al menos no era rubio.


      Lola se estaba riendo, tapándose la boca con la mano en un intento de contener la risa.


      ―Está claro que le tocó la lotería al conseguir seducirte. ¿Cómo demonios lo hizo? Es más capullo de lo que creía… Oh, joder, ahora tengo curiosidad por saber con quién te ha sido infiel. ¿Quién querría ser infiel con…?


      ―Chris, no. ―Había dejado de reírse.


      ― ¿La conoces?


      Lola no respondió.


      Entré en la página de Facebook de Darren. Por suerte, no tenía activada la privacidad en su perfil, así que repasé sus publicaciones y un montón de fotografías aburridas y empecé a ver un patrón. Había al menos un «Me Gusta» en todas sus publicaciones, incluso las absurdas por completo que todos los demás parecían ignorar. Y cuando comprobé quién era la persona que había dejado esos «Me Gusta»…


      ―Bingo.


      Lola intentó quitarme el teléfono, pero lo alcé por encima de la cabeza. Mido metro noventa y ella quizás uno sesenta y cinco, así que era imposible que se hiciera con él, pero verla intentarlo resultaba divertido. Notar cómo forcejaba contra mí al saltar y perder el equilibrio fue todavía más divertido. Le rodeé la cintura con el brazo por puro instinto, pegándola todavía más a mi pecho. Algunos saltos llenos de energía más y me encontré jadeando como un idiota para calmar los nervios.


      ―Dame el teléfono.


      ― ¿Por qué?


      ―Porque sí. ―Volvió a hacer otro intento inútil de quitármelo, tirándome de la manga de la camisa―. Esto no tiene gracia, Chris.


      ― ¿Por qué no quieres que la vea?


      ―Simplemente no quiero.


      ― ¿Acaso crees que es más guapa que tú?


      No contestó.


      ―Sabes que puedo mirarlo en cualquier otro momento, ¿verdad? El que me quites ahora el teléfono no marcará ninguna diferencia.


      Lola suspiró y cesó en sus intentos.


      Pero siguió apoyándose en mí y mi brazo continuó rodeándole la cintura.


      Dejé el teléfono sobre la barra y ambos miramos la pantalla cuando abrí el perfil de la mujer con la que el antiguo prometido de Lola le había sido infiel.


      Nos quedamos mirando la imagen de su perfil durante varios segundos, tras los cuales Lola apartó la vista con una mueca de disgusto. No se le veía ningún hoyuelo.


      La mujer en cuestión no era para nada tan atractiva como Lola. Siendo sincero, estaba a la misma altura que el ex de esta. Se merecían el uno al otro.


      Lola se rio y me percaté de que lo había dicho en voz alta.


      Le di a «Mensajes» en el perfil de la mujer y le apreté la cintura a Lola para llamarle la atención. Esta volvió a mirar el teléfono.


      ―Oh, Dios, ¿qué demonios estás haciendo, Chris?


      Para cuando intentó coger el teléfono, yo ya había enviado el mensaje. Lola miró lo que había escrito, confundida.


      ― ¿Cuatro? ¿Qué puñetas significa eso?


      La mujer contestó al mensaje antes de que pudiera responder.


      Hola, ¿te conozco? No entiendo tu mensaje. ¿Qué significa «4»?


      ―Joder, qué rapidez.


      Recuperé el teléfono de las manos de Lola y escribí una respuesta.


      Tú. Eres un 4… sobre 20, por cierto. No sobre 10.


      Lola resopló una carcajada al leerlo.


      ―Oh, Dios. No me creo que acabase de hacer eso.


      Nos echamos a reír juntos, mirando el teléfono que sostenía y esperando una respuesta. Pero la mujer no contestó, sino que se limitó a bloquearme.


      Lo cual solo consiguió que nos riéramos todavía más fuerte. Lola escondió el rostro contra mi pecho mientras se reía, y el borracho furtivo que había en mi interior inclinó la cabeza para ahogarse con su maravilloso aroma.


      Si Lola hubiese alzado antes la vista, creo que quizás la hubiese besado allí mismo, lo cual era decir mucho. No quiero sonar como un gilipollas, pero confieso que he estado con muchas mujeres y aun así puedo contar con los dedos de las manos aquellas a las que he besado. Y con una sola mano los besos que han significado algo. Pero Lola no alzó la vista, no hasta que la mujer pelirroja de relaciones públicas apareció junto a nosotros. Le echó un vistazo al brazo que tenía alrededor de la cintura de Lola, después a esta, a mí y de nuevo a Lola. Su expresión mostró una sonrisita de aprobación completamente firme, así que no me aparté.


      Imagínatelo, yo abrazando a una mujer en lugar de buscar la ruta de huida más próxima.


      Lola retrocedió un paso en cuanto se percató de las miradas que estaba recibiendo por parte de su amiga. Dejé que mi brazo colgase de nuevo junto a mi cuerpo, pesado, solitario y vacío.


      ―Nos preguntábamos qué les había pasado a esas copas que nos has prometido, Chris ―dijo Pelirroja.


      ―Estábamos a punto de llevarlas. ―Lola cogió dos vasos de la barra―. Lo siento, Lindsey, había algo de cola. Hay mucha gente. ―Echó a andar hacia su mesa sin mirar atrás.


      Pelirroja, quiero decir, Lindsey y yo nos encargamos del resto de los vasos y la seguimos.


      Pasé el resto de la noche sentado en su mesa, justo delante de Lola. Esta se pasó todo el rato evitando mirarme a los ojos, pero yo no podía quitarle los ojos de encima.
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      Llegué a casa alrededor de la una de la mañana. No había planeado quedarme hasta tan tarde en el pub. De hecho, ni siquiera había querido ir al pub, pero Lindsey se había negado a aceptar un no por respuesta. Había llegado a la conclusión de que la presión social de los compañeros de trabajo era incluso peor que la presión social que había experimentado durante el instituto y la universidad. Se trata de un detalle del que nadie te advierte.


      Me quité los zapatos en la puerta y colgué el abrigo y la bufanda.


      Las botas de Darren seguían allí. En realidad, todas sus cosas seguían allí. No era raro teniendo en cuenta que también era su apartamento, pero me irritaba de todas formas.


      No había hablado con él desde el incidente del viernes por la noche y primeras horas del sábado por la mañana. Desde hacía casi prácticamente una semana.


      Había salido con unas amigas de la universidad. Hacía meses desde la última vez que había salido con ellas, así que había organizado una reunión, una noche informal por ahí, yendo de bar en bar. Le había dicho a Darren que seguramente pasase la noche en casa de Louise, una amiga.


      Pero al final había decidido no hacerlo.


      Estaba claro que había arruinado los planes de Darren, porque cuando volví a casa me lo encontré en nuestra cama con Katie Sanderson, una amiga de ambos. Bueno, era evidente que para Darren era algo más que una amiga, y que para mí era menos que eso.


      Desde ese momento me había resultado imposible dormir en esa cama. Había tirado las almohadas, el edredón y las sábanas y había comprado un conjunto nuevo, pero seguía sin poder. Hasta había contemplado la posibilidad de tirar también el colchón, pero sacarlo del canapé y arrastrarlo escaleras abajo habría sido una tortura, así que lo había dejado donde estaba. Lo cual había conllevado que recurriese a dormir en el sofá.


      Me quité toda la ropa, quedándome en ropa interior como solía hacer. Excepto que ahora nada era como solía, no había nada habitual en lo de acomodarse en el sofá debajo de un edredón.


      Cerré los ojos e intenté pensar en cualquier cosa que no fuese él. Parecía que, por primera vez desde el incidente, era fácil reemplazar esos pensamientos en concreto, al menos siempre y cuando los reemplazase con Christopher, lo cual resultaba ridículo. No importaba el enorme encanto que poseyera Christopher, seguía siendo exactamente lo contrario a lo que necesitaba.


      ―Nadie te está diciendo que empieces una relación con él, pero tener un ligue para volver a levantar cabeza no tiene por qué ser tan malo. Una noche para sacarte a Darren de la cabeza. Puede que sea justo lo que necesitas. Y venga… Chris está buenísimo. Quiero decir… para mojar pan. ―Las palabras, algo arrastradas, de Lindsey no dejaban de repetirse en mis pensamientos, seguidas de imágenes de Christopher.


      «Chris también es un donjuán certificado», musité en respuesta a los pensamientos que se paseaban por mi mente. Y después volví a verme consumida por Darren. Darren y ella. Darren y yo. Esa cama. Nuestra cama. Aquel apartamento. Mi puñetero futuro.


      Sinceramente, no podía seguir ignorando a Darren durante mucho más tiempo. Tendría que responder a sus llamadas en algún momento. Teníamos que hablar de lo que íbamos a hacer, sobre los planes de boda, las fianzas que habíamos pagado, las invitaciones que ya habíamos enviado.


      Teníamos que hablar del apartamento, sobre quién se lo iba a quedar y quién iba a tener que mudarse. Pero, por lo que a mí concernía, era todo suyo. Era absurdo que yo siguiera viviendo en él cuando ni siquiera quería entrar en el dormitorio, y no hablemos ya de meterme en la cama. No podía dormir en el sofá eternamente.


      Darren me había llamado estado llamando todos los días, incluso más de una vez al día, y yo había ignorado todas y cada una de sus llamadas.


      Volví a recordar aquel día de hacía exactamente una semana. Entrar en el dormitorio. Ver a Darren moviéndose bajo las sábanas y sentirme confundida al principio, porque eso es justo lo que ocurre. Cuando te ponen un anillo en el dedo y las campanas de la iglesia suenan con tu nombre, preparándote para ir hasta el altar, es evidente que unos movimientos en la cama no significan que tu prometido se esté tirando a otra. Pero entonces me acerqué a la cama y con cada segundo que pasaba se hacía más evidente que había alguien más bajo las sábanas con Darren. Todavía podía verlo con la misma claridad con la que lo había visto en aquel momento. Claro como el agua. Los dos mirándome. Yo saliendo del dormitorio sin decir nada. Darren, desnudo y con el pene erecto chocando contra su pierna al salir corriendo detrás de mí.


      ―Lola, por favor, espera ―había dicho, cogiéndome el brazo.


      ―Ni se te ocurra tocarme.


      ―Por favor. Deja que te lo explique.


      Me había quitado el anillo de prometida con furia y se lo había tirado a la cara, tras lo cual me había ido, había pedido un Uber para ir a casa de Louise, y me había quedado con ella hasta el domingo por la mañana. No sé qué me esperaba al volver al apartamento el domingo, pero Darren seguía allí. Por suerte, no había ni rastro de Katie Sanderson.


      ―Lo, lo siento…


      ―La situación no va a mejorar aunque te disculpes 1000 veces, Darren.


      ―Lo sé. No intento excusar mis actos ni nada parecido, solo quería que me escucharas. Hace meses que las cosas no funcionan entre nosotros, Lo, y lo sabes. Los dos lo sabemos.


      ― ¿Así que crees que tirarte a otra en nuestra cama es aceptable?


      ―No, claro que no, pero…


      Al final le había dicho que se largase y él había obedecido, metiendo algunas de sus cosas en una mochila antes de salir por la puerta como la víbora que era. No sabía dónde se estaba alojando ni me importaba.


      Me sequé la lágrima solitaria que me descendía por la mejilla. Si debía ser sincera, no lloraba porque estuviera triste. Darren tenía razón; hacía meses que las cosas no iban bien entre nosotros y yo había estado teniendo dudas sobre la boda. Las lágrimas que había vertido habían sido lágrimas de furia y humillación. Darren había estado tirándose a otra persona en nuestra cama, y seguramente no había sido la primera vez.


      Mi teléfono vibró.


      Era Christopher. ¿Estás ya en casa?


      Respondí: Sí. ¿Y tú?


      Sí. Buenas noches, Lo. x


      Buenas noches, Chris.


      Dejé el teléfono en la mesita del café y cerré los ojos.


      Christopher.


      Esos ojos oscuros e intensos. Nunca lograba mantenerle la mirada durante mucho tiempo de lo nerviosa que me ponía. Me hacía sentir que podía ver mi interior, como si fuera una especia de Superman con visión de rayos X.


      Ahora que lo pensaba, Chris sería un buen Superman con esa mandíbula tan definida y el cabello oscuro y brillante. Y también era alto. ¿Se suponía que Superman era alto? Se me calentó la cara al recordar cómo sus fuertes brazos me habían rodeado la cintura en el pub, y la temperatura subió todavía más al pensar en apoyarme contra ese pecho endurecido con el aroma de su perfume invadiéndome la nariz.


      Aparté el edredón, agitándome nerviosa. El sofá me resultaba incómodo… pero no era la única razón por la que había cambiado de posición.


      Christopher.


      Era atractivo. Sexy. Y él era plenamente consciente de ello, por eso nunca había prestado mucha atención a sus miradas, sus flirteos y sus sonrisas descaradas. Los hombres como él miraban, flirteaban y lanzaban sonrisas a casi todas las mujeres, y sabían que podían hacerlo porque eran atractivos. Para ellos no era más que un juego, una pequeña diversión: Veamos a cuántas mujeres puedo encandilar para que se quiten las bragas.


      Quizás sí que le gustaba, tal y como Lindsey no dejaba de repetirme, pero ¿y qué de ser así? Tal vez que me gustara durante un tiempo no estuviese tan mal, incluso aunque durara poco tiempo. A menos que tuviéramos en cuenta el inevitable hecho de que trabajábamos juntos, tras lo cual todo el asunto, todos esos pensamientos, pasaban a convertirse en un desastre. Christopher sería el ligón de la oficina y Lola se convertiría en la zorra de la oficina. Eso no sonaba muy bien.


      Mi teléfono volvió a vibrar.


      Christopher.


      Por cierto, Lo. Sabes que eres un 11 incluso cuando tienes un mal día, ¿verdad? Y es un 11 sobre 10, no sobre 20. ;)
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      Había soñado con Christopher.


      No logré recordar los detalles exactos una vez despierta, pero recordaba lo suficiente como para saber que, en mi sueño, Christopher estaba desnudo. Y yo también. Había sudor, piel y labios acariciando zonas que ansiaban recibir caricias. No se podía considerar un sueño desagradable, ni tampoco uno apropiado.


      Ordené el apartamento y me preparé algo de desayuno, tras lo cual me duché y me lavé el pelo. Después volví a sentarme en el sofá en ropa interior y abrí Netflix para seguir con mi maratón de Las Chicas Gilmore. Iba por el episodio seis de la cuarta temporada cuando oí el ruido de llaves en la puerta. Mi instinto inicial fue taparme incluso sabiendo que solo podía ser Darren, así que cogí una camiseta vieja y me la puse. No me dio tiempo de encontrar unos pantalones antes de que entrase en el salón.


      Nos quedamos mirando durante un minuto antes de que hablase.


      ―Lo siento, he estado intentando llamarte para preguntarte cuándo podía venir a por el resto de mis cosas, pero no contestabas al teléfono.


      No dije nada.


      ―Lola, por favor. ¿Podemos ser maduros? Hay cosas de las que tenemos que hablar…


      ―Lo sé.


      ―De acuerdo. Entonces… ¿cuándo podemos hablar de ellas?


      ―Puedes quedarte con el apartamento ―le dije.


      ―Oh, vale…


      ― ¿Y lo de la boda? Bueno, supongo que perderemos las fianzas. Podemos hablar con todas las personas a las que hemos enviado invitaciones para avisarles de que se ha cancelado. Tú te encargas de tu familiares y amigos, y yo de los míos. O podríamos enviarles un breve correo electrónico avisando a todo el mundo de que no has sabido guardarte la polla.


      ―Lola…


      Me arropé con la camiseta, cruzando los brazos contra el pecho.


      ―Es evidente que necesitaré algo de tiempo para encontrar otro sitio en el que vivir y mover todas mis cosas, pero lo haré lo antes posible.


      ―Lo, puedes quedarte todo el tiempo que quieras. También es tu apartamento…


      ―Gracias, pero prefiero encontrar otro sitio cuanto antes.


      Darren suspiró.


      ―De acuerdo… Perdona por molestarte, yo solo… necesitaba algunas de mis cosas.


      Me encogí de hombros mientras volvía a sentarme en el sofá.


      ―Es tu apartamento.


      Le di a reproducir a Las chicas Gilmore mientras Darren iba al dormitorio. Lo oí rebuscar y preparar algunas cosas. Y me imaginé pillándole los dedos en los cajones violenta y repetidamente.


      No aparté la mirada de la televisión cuando volvió al salón.


      ―Ya, eh, ya nos veremos ―dijo.


      ―De acuerdo.


      ―Y Lo… Lo siento, de verdad.


      No contesté.
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      Debí de caer dormida en algún momento del episodio de Las chicas Gilmore, porque me desperté bruscamente por una llamada de teléfono.


      Christopher. Esta vez no era Darren, gracias a Dios.


      ― ¿Hola?


      ―Lo.


      ―Chris.


      ― ¿Estás haciendo algo? ―Me froté los ojos, intentando espabilarme y sonar más despierta. No me preguntes por qué, quizás tuviera algo que ver con el sueño tan poco apropiado que había tenido con Chris, un sueño que me había hecho sentir la necesidad de… bueno, de sonar sexy.


      ―No, en realidad no. Solo estaba viendo la televisión.


      ―Genial. Vístete. ―Había tanto entusiasmo en su voz que tuve la sensación de acaba de beberme una jarra de café recién hecho.


      ― ¿Qué? ―Me enderecé en el sofá con el ceño fruncido. Dejando de lado el entusiasmo, su tono también sonaba exigente, algo que nunca me sentaba bien. No era la clase de persona que disfrutaba de que un hombre me dijera qué hacer, pero por alguna razón, de algún modo, el que fuera su voz diciéndome qué debía hacer, ordenándome que hiciera lo que deseaba, se me antojaba increíblemente sexy.


      ―Son las seis de la tarde de un sábado.


      Sexy o no, eso no significaba que fuese a levantarme de un salto para seguir sus indicaciones.


      ― ¿Y?


      ―Así que he pensado que podíamos salir.


      Suspiré, cambiando de posición en el sofá en busca de una más cómoda.


      ―Christopher, no puedo.


      ― ¿Por qué no?


      ―No quiero salir.


      ―De acuerdo, entonces quedémonos en casa. ―Se rio un poco. Era la clase de risa formada a partes iguales por el nerviosismo y la seriedad.


      ― ¿Quedarnos en qué casa?


      ―En la tuya.


      El interfono del apartamento empezó a sonar.


      ―Espera ―gruñí―. Están llamando a la puerta.


      ―De acuerdo.


      Dejé el teléfono en la mesita del café y apreté con torpeza el botón del interfono.


      ― ¿Hola?


      ―Soy yo. ― «Yo» no era Darren, y no estaba segura de si sentirme aliviada o irritada.


      ― ¿Quién?


      Se oyó una risita, una risita muy familiar.


      ―Chris.


      ― ¿Christopher?


      ― ¿Vas a dejarme entrar o qué?


      Apreté el botón que abría la puerta de abajo…


      Y en ese momento me asaltó el pánico.


      Christopher estaba en mi apartamento.


      Y yo solo llevaba encima unas bragas azules de la Mujer Maravilla.


      Volví al salón y cogí la camiseta que me había puesto cuando Darren había aparecido antes, pero era vieja y desteñida y… ¿eso era una mancha de comida? No podía dejar que Christopher me viese así. Aunque no es que importase cómo me viera Christopher, porque no estaba intentando impresionarle precisamente. ¿Verdad?


      Llamó a la puerta con los nudillos, marcando un ritmo y sorprendiéndome incluso estando avisada.


      ― ¡Un segundo!


      Corrí al dormitorio, evitando mirar la cama tal y como llevaba haciendo toda la semana, y me puse a buscar en el armario.


      Elegí unos leggins negros y gruesos y me puse una camiseta rosa sobre los pechos desnudos; no tenía tiempo de buscar un sujetador. Gracias a Dios que nunca había estado demasiado dotada; seguramente mi falta de sujetador pasaría por alto.


      Esperé no parecer demasiado agitada cuando fui a abrir la puerta.


      Christopher estaba ahí de pie, vestido con unos vaqueros azules, una camiseta blanca sencilla y una chaqueta de cuero negro.


      ― ¿Estás invocando a tu James Dean interior? ―pregunté, arqueando una ceja.


      Sonrió, recorriéndome el cuerpo con aquellos ojos oscuros e intensos. Después volvieron a ascender hasta encontrarse con los míos y, por un instante, todo lo que Darren me había hecho me dolió un poco menos. Por un instante, que Christopher dijera que era un 11 y que me mirase tal y como me estaba mirando en aquel momento hacía que lo que había ocurrido en la habitación que había detrás de mí doliese un poco menos.


      Me aparté de la puerta, dejándole hueco para pasar.


      ―Traigo bebida y picoteo ―dijo, sacando una bolsa de patatas Lays de la bolsa.


      Me quedé mirando las Lays y después mi sofá. El edredón con estampado de puntos seguía colgado del reposabrazos, rozando el suelo, y encima había un montón de cojines que no dejaban la más mínima duda sobre dónde había estado durmiendo.


      ―Ups, lo siento. Deja que aparte todo esto. ―Las palabras sonaron relajadas, como si no estuviese preocupada en lo más mínimo, cosa que chocaba de frente con lo que estaba sintiendo en realidad.


      Hice un nudo con el edredón, puse los cojines encima, fui hasta el dormitorio con paso torpe y dejé mi carga sobre la cama de mala gana.


      Cuando volví al salón, Christopher ya se había quitado la chaqueta y los zapatos y estaba sentado en el sofá. También había servido la bolsa de patatas y tanto las bebidas como el picoteo nos esperaban en la mesita del café.


      ―Claro, tú como si estuvieras en tu casa ―dije.


      Christopher me sonrió con aire burlón.


      No se me pasó por alto el modo en que su mirada me siguió cuando me acerqué al sofá, ni tampoco cómo mi cuerpo estaba respondiendo a su presencia sonrojándome las mejillas y caldeando ligeramente la parte sur de mi cuerpo. Aquello estaba mal, ¿verdad? ¿Acaso no era provocativo, erróneo y un comportamiento digno de una fresca? La franja de piel blanca y sin broncear donde antes se había asentado mi anillo de compromiso seguía destacando enormemente. ¿Qué clase de mujer no se da tiempo para, ya sabes, sanar?


      Esa parte de mí que quería acurrucarse entre sus brazos musculosos y sentir cómo se movía delicadamente su pecho, justo donde se atisbaba un tatuaje tribal, mover los dedos arriba y abajo, más arriba y más abajo… la encerré en lo más hondo de mi ser. En lugar de hacerle caso le di una palmada en el muslo a Christopher en un intento de ser bromista, pero la electricidad que lo rodeaba me recorrió la espalda.


      ―Deja de abrirte de piernas en mi sofá. Aparta. ―Esta vez las palabras no me salieron con la misma fluidez.


      Me aclaré la garganta y esperé a que juntase los muslos un poco. Era muy consciente de que Christopher no se estaba moviendo y, si tenía que ser sincera, tampoco me importaba demasiado.


      Nuestros brazos se rozaron cuando me senté a su lado. El mundo, que hasta hacía poco me había parecido a tan solo unos segundos de caer hecho pedazos, ya no se me antojaba tan destrozado.
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      ―Hoy estás muy callado ―dijo Lola.


      Y tenía razón.


      Me había quedado sin habla en cuanto Lola había abierto la puerta con el largo cabello castaño despeinado y las mejillas sonrojadas.


      Iba vestida con esos leggins y esa camiseta… y debajo de la camiseta no había nada más.


      La miré de reojo y volví a apartar la vista; era mi única opción, o de lo contrario volvería a quedarme mirándola embobado, y ya me había pillado dos veces haciéndolo.


      ―Se te ve… ―increíblemente sexy― bien.


      Lola se rio, aunque también se estaba sonrojando.


      ―Llevo unos leggins y una camiseta.


      ―Ya lo veo ―repuse, intentando no fijarme.


      ― ¿Cómo puedo verme bien cuando voy vestida para ir por casa? Ni siquiera me he puesto maquillaje.


      ―Lo, tú te ves bien sin importar lo que te pongas. Y aprende a aceptar los cumplidos.


      Puso los ojos en blanco. Sonrió.


      ―De acuerdo ―dijo―. Gracias.


      Examiné el salón, buscando cualquier cosa, cualquier cosa con tal de evitar mirarla. No hacía frío. En realidad, hacía bastante calor, así que ¿por qué demonios podía verlos?


      Me refiero a los pezones.


      Se le marcaban a través de la camiseta…


      ―Bonito apartamento.


      No era nada especial; era el típico apartamento nuevo y básico. Paredes blancas, suelo de madera, un diseño de salón y cocina abiertos, aplicaciones de cromo. El sofá en el que estábamos sentados era de cuero negro, y también había una mesita de café de madera negra con una alfombra gris debajo. Algunas plantas le daban algo de vida a la habitación en lo que parecía un toque personal de Lola pero, aparte de eso, no había nada que indicase que ella viviese allí. ¿Dónde estaba el color? A juzgar por la ropa que se ponía, sabía que a ella le gustaba el color. De hecho, en aquel sitio no había nada que dijera que allí vivía una mujer.


      ―Ya no es mi apartamento.


      El tono de su voz hizo que me girase para mirarla, asegurándome de mantener los ojos muy lejos del pecho.


      ― ¿Y eso?


      ―Me mudo.


      ― ¿Qué? ¿Te ha dicho que tienes que mudarte? ―Un enfado irracional empezó a manar de mis poros al pensarlo―. Menudo hijo de…


      ―No, le he dicho que podía quedarse el apartamento. Yo no lo quiero. A duras penas soporto estar en esa habitación, hace que me entren náuseas.


      El enfado se calmó, aunque solo un poco.


      ―Oh. Vale. ¿Dónde vas a mudarte?


      Se encogió de hombros.


      ―Todavía no lo sé. Tendré que empezar a buscar. ―Hizo una pausa―. Ha venido hoy, ¿sabes?


      ―Ah, ¿sí? ¿Qué quería?


      ―Ha dicho que ha venido a buscar algo más de ropa. Se está alojando en otro sitio hasta que me mude.


      ―Bueno, es lo mínimo que puede hacer.


      Lola me sonrió, lo cual resultaba inesperado considerando el tema de conversación.


      ― ¿Qué?


      ―Estás cabreado.


      ―No, no lo estoy.


      ― ¿Entonces por qué te has tensado? Mírate la mano.


      Bajé la mirada hacia la mano que tenía en el muslo; había cerrado el puño.


      Lo abrí, relajando los dedos.


      ―Simplemente creo que es un capullo, Lo. No deberías ser tú quien se mude, tanto si ha sido idea tuya como si no. No eres tú la que ha sido infiel.


      ―Estoy de acuerdo. Pero, tal y como he dicho, de todos modos no quiero seguir viviendo aquí. Además, lo he superado. En serio, que me fuera infiel me ha hecho sentir más enfadada y asqueada que dolida. Hacía bastante que las cosas no iban bien entre nosotros.


      Aquello era música para mis oídos.


      Lola me clavó el dedo en el bíceps.


      ―Pero gracias. Es un detalle que te cabrees por mí.


      Empezó a mover los dedos de manera ausente por mi antebrazo. Resultaba tan agradable que se me puso la piel de gallina.


      ― ¿Tienes frío? Se te ha erizado el vello.


      Juro que el que mis ojos le recorriesen el cuerpo fue una reacción involuntaria.


      Tuve que aclararme la garganta.


      ―No, ¿y tú?


      «Porque tus pezones parecen creer que sí».


      ―No, estoy bien.


      Desvié la vista hacia algo más seguro, como la televisión.


      ―Bueno, ¿qué vamos a ver?


      ―Espera un segundo. ―Lola se giró hacia mí con los ojos entornados―. Ya estabas frente al apartamento cuando me has llamado.


      La miré sin comprender.


      ― ¿Sí?


      ―Y ya tenías comida.


      Intenté contener la sonrisa.


      ―Sí. ¿Y?


      ― ¿Cómo has sabido que necesitarías comida? Lo que me has dicho cuando has llamado es que querías ir por ahí.


      ―Sí, y sabía que lo más seguro era que te negases, así que he venido preparado.


      ―Dios, eres tan presuntuoso. ¿Cómo sabías siquiera dónde vivo?


      Pues había accedido a la base de datos y había buscado su nombre, pero uno no le dice esas cosas a la mujer a la que intenta impresionar, al menos si no se es un bicho raro. Además, por lo que Lola sabía, yo no debería poder consultar su dirección en la base de datos.


      ―Por tu nómina ―contesté. Era una buena respuesta, y una creíble.


      Lola me miró de reojo con una sonrisa burlona.


      ―Acosador.
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      El teléfono de Christopher no dejaba de sonar.


      Lo tenía silenciado, pero lo oía vibrar de vez en cuando. A veces Christopher simplemente lo miraba y volvía a guardárselo en el bolsillo, pero otras veces lo sacaba, leía un mensaje y después escribía una respuesta. En una ocasión se había disculpado y había salido al vestíbulo para atender una llamada. A veces hasta lo había ignorado.


      Pero yo no podía ignorarlo.


      Lo había convencido para que viera Las chicas Gilmore conmigo y, aunque no dejaba de quejarse por lo rápido que hablaban, lo ridículos que eran los personajes y la falta de realismo de la serie, notaba que en realidad tampoco le parecía tan mala. Estábamos bebiendo, comiendo palomitas y Pringles y divirtiéndonos.


      Estar con Christopher era fácil. Poseía ese tipo de humor que hacía que incluso las personas las risas más bonitas del planeta rebuznaran de risa, esa clase de humor que hacía que el nerviosismo desapareciese aunque fuese solo durante un rato. Lo más difícil era el silencio; resultaba ensordecedor incluso con la cháchara de los personajes de la serie de fondo. No es que hubiese muchos silencios porque, sinceramente, no era así, pero cuando se producía uno era como si los segundos se convirtieran en minutos y los minutos en horas. En esas ocasiones Christopher solía quedarse mirándome, no durante mucho tiempo, solo uno o dos segundos, pero era suficiente para que el corazón me latiera más rápido y fuerte. Fue en uno de esos momentos cuando su teléfono volvió a vibrar, despertando un nivel de irritación exagerado en mi interior.


      Empezaba a molestarme.


      ―Todo el mundo te anda buscando ―refunfuñé, dibujando después una media sonrisa.


      Christopher me miró de reojo y volvió a concentrarse en la televisión. Lo estaba haciendo mucho aquella noche. Normalmente siempre se me quedaba mirando cada vez que sus ojos se posaban en mí. Le gustaba mirarme a los ojos y sostenerme la mirada como si supiera lo nerviosa que me ponía, pero aquel día solo había miradas rápidas aquí y allá… y a menudo ni siquiera me miraba a la cara.


      ― ¿Qué? ―dijo.


      Señalé el teléfono que tenía en el bolsillo.


      Christopher lo sacó y leyó lo que ponía en la pantalla antes de volver a bloquearla.


      Sonrió de oreja a oreja.


      ―Tengo muchos amigos.


      ―Amigos. ¿Así es como las llamas?


      Por fin me miró a los ojos y mantuvo el contacto visual, manteniendo la sonrisa.


      ― ¿Cómo debería llamarlos?


      ―Por su nombre.


      Entornó los ojos como si aquello lo confundiera.


      ― ¿Y se llaman…?


      ―No lo sé. ¿Cómo llamas a un montón de mujeres que están viéndose todas con el mismo hombre? ¿Un harén? ¿Amigas con derecho? ¿Follamigas?


      ― ¿Quién dice que estoy saliendo con un montón de mujeres al mismo tiempo?


      Puse los ojos en blanco.


      ―Venga, Chris, tu éxito con las mujeres no es precisamente un secreto.


      Todavía tenía aquella estúpida sonrisita sexy en la cara.


      ― ¿Y por qué debe significar eso que tengo un, cómo lo has llamado, un harén?


      Me encogí de hombros y aparté la vista.


      ―Lo que tú digas.


      ―Lola…


      Su teléfono volvió a vibrar.


      Y precisamente por aquello era por lo que nunca podía tomarme a Christopher en serio. Hacía cosas como enviarme un mensaje para asegurarse de que llegaba a casa sana y salva y decirme que era un 11 sobre 10 en mis días malos, se presentaba espontáneamente en mi casa y pasaba la tarde de un sábado viendo la televisión conmigo, era realmente dulce y me hacía pensar que quizás debería darle una oportunidad, que quizás debería considerar sus avances y ver a dónde iban…


      Y entonces su teléfono no dejaba de vibrar en toda la tarde, recordándome que seguramente ahí fuera había muchas otras mujeres pensando lo mismo que yo. Muchos otros 11 sobre 10.


      ―Lo.


      ― ¿Qué?


      Christopher me dio con el codo.


      ― ¿Qué pasa?


      ―Nada. Simplemente me empieza a poner de los nervios. Me refiero a la vibración.


      ―De acuerdo, lo apagaré. ―Volvió a sacar el teléfono.


      ―No tienes por qué hacerlo.


      ―Quiero hacerlo.


      ―En serio, no es necesario.


      ―En serio, quiero hacerlo.


      ― ¿Por qué has venido, Chris? Es decir, ¿no debería estar el señor popular con sus «amigas»?


      ―Lo.


      ― ¿Qué? ―No era difícil notar la brusquedad en mi tono. Seguramente podría haberme esforzado más en disimularla, pero no me apetecía. Demonios, si quieres saber mi opinión, aquel era el problema que había con las mujeres. Algunas de nosotras, o más bien muchas de nosotras, intentamos ser completamente perfectas para unos hombres imperfectos.


      ― ¿Qué mosca te ha picado?


      ―No me ha picado nada, solo era un comentario.


      ―De acuerdo, bueno, pues mi comentario es que suenas como una novia celosa.


      Sentí cómo se me calentaba la cara.


      Christopher se echó a reír.


      ―Pero no pasa nada ―dijo―. Porque me gusta bastante.


      Apagó el teléfono y se lo volvió a guardar en el bolsillo.


      Después se deslizó un poco más en el sofá, cogió la bolsa de palomitas y puso los pies en la mesita del café.


      ―Muy bien ―dijo mientras me miraba de reojo―. Ahora soy todo tuyo. Te lo prometo.


      Sentí cómo volvía a sonrojarme. Dios, me estaba comportando como una idiota cuando estaba con él. He ahí otro problema que tienen las mujeres: los hombres guapos con palabras encantadoras son capaces de controlarnos simplemente chasqueando la lengua. Supongo que debía alegrarme de que Darren no puntuase muy alto en la escala de belleza.


      ―Bien ―dije mientras me levantaba―. Pero ahora vuelvo. ¡Toca hacer una pausa para ir al baño!


      


      Ya en el baño, me lavé las manos y después me eché agua en la cara en un intento de enfriarla y hacer desaparecer el sonrojo que me invadía las mejillas. Parecía volverse semipermanente siempre que estaba con Christopher.


      Mi cabello parecía un nido de pájaros, así que me pasé un poco el cepillo y me lo recogí.


      Después fui al espejo de cuerpo entero del pasillo para comprobar si la ropa que me había puesto seguía teniendo buen aspecto. Y entonces lo vi.


      ―Oh, Dios mío. ―Me tapé la boca con la mano, ahogando los chillidos involuntarios que suplicaban por emerger de mi cuerpo.


      Los pezones se marcaban a través de la camiseta. Se marcaban por completo. Podía ver todo el contorno de mis pechos, lo cual significa que Chris también podía ver TODO el contorno de mis pechos.


      ¿Cómo demonios no me había dado cuenta?


      ― ¿Ocurre algo? ―preguntó este desde el salón.


      ―Eh, nada. Es que…


      Me froté los pezones por la palma de las manos por encima de la camiseta en un intento de que dejasen de estar erectos, pero solo sirvió para empeorar el problema. Ahora parecían canicas. No me podía creer que hubiese estado sentada junto a Christopher en aquel estado. No me podía creer que Christopher hubiese estado sentado a mi lado y no hubiese dicho nada de nada sobre mis…


      ― ¿Lo?


      ―No te preocupes por mí, estoy hablando sola.


      Tenía que ponerme un sujetador, o como mínimo otra capa de ropa sobre la camiseta.


      Fui al dormitorio.


      ―Lo, ¿qué estás haciendo? Empiezo a tener mono, necesito más Gilmore.


      ―No, no te está dando el mono ―le dije desde el dormitorio, rebuscando en mi cajón e intentando rebuscar también entre los pensamientos de que quizás me había estado mirando en aquel estado.


      ―Sí que me está dando. La joven, ¿cómo se llama? ¿Lori?


      ―Rory.


      ―Sí, ella. Está bastante buena. Seguiré viendo la serie solo por ella.


      De repente ya no me apetecía seguir viendo Las chicas Gilmore.


      ―Solo estoy buscando algo que pueda ponerme sobre la camiseta.


      Christopher murmuró algo que no llegué a entender y dejé lo que estaba haciendo, ladeando la cabeza hacia la puerta.


      ― ¿Qué?


      ―He dicho que es una pena, pero seguramente sea lo mejor.


      ― ¿Eh? ¿El qué es una pena?


      Se rio.


      ―Nada. ―Era una risa tan ronca, sexy y adictiva. Y mis pezones, esos malditos traidores, volvieron a endurecerse al instante. Aceleré un poco mi búsqueda por los cajones. ¡Una sudadera! Comprobé la tela; era gruesa. Me la puse, despeinándome un poco al hacerlo, y después me miré en el espejo. Nada de pezones marcados. Genial. Perfecto.


      Christopher se me quedó mirando cuando volví al sofá con mi sudadera lila cubriendo la camiseta.


      ― ¿Qué? ―pregunté.


      Negó con la cabeza con una sombra de decepción en los ojos que intentó esconder al instante con una sonrisa.


      ―Nada.


      Era todo lo contrario a nada.

    

  



  

    

      

        

          

            
              7
            


          


        


      


    


  





    
      
        
          
            Christopher

          

        


        
          
            [image: ]
          

        

      

    


    
      Tenía sentimientos enfrentados respecto a la sudadera.


      Por un lado, ahora me resultaba más fácil mirar a Lola sin sufrir una erección, pero por otro, ya no me era posible ver la curva de sus pechos. En ambos casos sonaba como un completo pervertido.


      Seguimos viendo la televisión un rato. Era tranquilo. Relajante. Feliz. No se trataba de una suposición o una esperanza; mi presencia realmente estaba haciendo feliz a Lola. Lo veía en el modo en que echaba la cabeza hacia atrás cuando se reía, en esas carcajadas que surgían de lo más profundo de su ser sin filtrar. Y cuando me miraba, hablaba y sonreía, no había la más mínima sombra de Darren. Solo estábamos nosotros: Lola, la felicidad y yo.


      ―Sí, Alexis Bledel es preciosa ―dijo Lola de repente.


      Me incliné un poco más hacia ella con el único objetivo de inhalar un poco más su presencia.


      ― ¿Quién?


      ―La actriz que interpreta a Rory.


      ―Oh, es verdad. Sí, es agradable.


      ― ¿No es tu tipo? ―preguntó Lola sin mirarme.


      ― ¿El qué, lo de morena y sexy?


      ―Si así es como quieres definirla.


      Miré a Lola, morena y sexy, y sonreí de oreja a oreja. Algunas mujeres no saben interpretar las señales, y Lola era una de ellas.


      ―Supongo.


      No dijo nada.


      ― ¿Y cuál es tu tipo? A juzgar por tu ex, rubios y empollones.


      Lola sonrió con aire burlón y me clavó el codo en el costado.


      ―No, creo que en realidad no me gusta más un tipo en concreto. Pero si tuviera que elegir, supongo que me decidiría por un estereotipo. Ya sabes: alto, moreno, atractivo.


      Arqueé una ceja.


      ― ¿Ah, sí? Entonces soy tu tipo.


      Aquel sonrojo que siempre la delataba volvió a hacer acto de presencia. No estoy seguro de cuantos saltos puede dar un corazón antes de que te dé un ataque, pero el mío ya estaba al límite.


      ―He dicho si tuviera que elegir. ―Lola señaló la televisión en un intento de desviar mi atención de su rostro, pero no funcionó―. Aunque creo que Logan están bastante bueno. Es rubio y bajito, así que…


      ― ¿Cuál es Logan?


      Lola suspiró.


      ― ¿Estás prestando atención a algo de todo esto?


      ―No mucha.


      ―Logan es el novio de Rory.


      ―Oh, vale. El rico.


      ―Sí.


      ― ¿Te van los ricos?


      Hizo una mueca.


      ―No mucho. Los ricos tienden a ser unos capullos porque saben que pueden conseguir todo lo que quieran.


      ― ¿Y conoces a muchos ricos?


      ―No, pero he oído hablar de tíos ricos.


      ―Y todos son unos capullos.


      ―Sí.


      ― ¿Y yo?, ¿soy un capullo? ―Sonreí ampliamente.


      ―Pues sí, puedes llegar a serlo. Pero no eres un capullo capullo, sino más bien un capullo no tan capullo.


      Nos echamos a reír juntos.


      ―De todas formas tampoco eres rico ―dijo Lola―. Quiero decir, supongo que ganas un sueldo decente, pero no te pondría en la misma categoría que a Logan. Su familia son un puñado de multimillonarios o algo así.


      Sonreí.


      ― ¿Y si mi familia estuviera valorada en muchos millones? ¿Cambiaría eso la imagen que tienes de mí?


      Lola se encogió de hombros.


      ―Puede.


      Seguí sonriendo sin decir nada.
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      A pesar de lo mucho que adoraba estar con Lola, empezaba a sentirme inquieto. No se me da bien quedarme sentado durante mucho rato y ya habíamos visto cuatro episodios de Las chicas Gilmore, cada uno de ellos con una duración de cuarenta y cinco minutos. Además Lola estaba a mi lado, tan cerca que casi podía saborearla. ¿Sabes lo que le hace a un hombre una dosis de sensualidad tan concentrada? Se la pone dura como el acero. Hace que quiera romper todas las normas y arrancarle hasta el último pedazo de ropa del cuerpo.


      Lola se dio cuenta. No de que en el fondo quería tirármela hasta dejarla sin sentido, sino de que empezaba a inquietarme. Quizás no me la follase, al menos no la primera vez. Había pasado bastante tiempo desde la última vez que había lamido a una mujer de arriba abajo, bastante tiempo desde que me había pasado horas estimulando el clítoris de una elegida orgasmo tras orgasmo. Aquello era lo que quería hacer con Lola; sentarla en el borde del sofá, hacer que me rodease el cuello con las piernas y encontrar un hogar para mi lengua en las profundidades de su sexo durante toda la noche.


      ― ¿Podrías dejar de dar golpes con los pies? Me distrae.


      La manera en la que no dejaba de pasarse la lengua por los labios para capturar el azúcar de las palomitas me dijo claramente que tenía que salir pitando de allí. No sé qué me pasaba. No digo que estuviera nervioso, pero un autocontrol que hasta aquel momento no había sabido que existía me obligaba a ir poco a poco con Lola.


      ―Empiezo a estar inquieto ―contesté.


      ―Ya lo veo. ¿Qué pasa, es que tienes seis años?


      Me enderecé en el sofá.


      ―Salgamos a dar una vuelta.


      ―Chris, ya te he dicho que no quiero salir…


      ―No me refiero a salir por ahí, sino a dar un paseo o algo así. Que nos dé un poco el aire. Y a comer algo de verdad porque no sé tú, pero yo estoy muerto de hambre.


      ― ¿Cómo puedes estar muerto de hambre? Te acabas de comer casi dos bolsas de palomitas enteras, una bolsa de Lays y una lata de Pringles.


      ―Estoy en plena etapa de crecimiento.


      Lola resopló de risa y sacudió la cabeza.


      ―De acuerdo, deja que vaya a cambiarme.


      Mientras esperaba a que se cambiara de ropa no pude evitar levantarme y darme una vuelta por el apartamento. Había cosas de su ex por todas partes: unos zapatos en el vestíbulo, el abrigo colgado en el perchero. Asumí que la Xbox que había bajo la televisión también era suya, al igual que los bóxeres dejados de cualquier manera sobre la cesta de la ropa sucia del baño. Era como si hubiese marcado su territorio, como si hubiera meado en todas las esquinas de la casa. Me alegré de que Lola fuese a mudarse.


      ― ¿Qué estás haciendo?


      Lola estaba en la puerta del baño, vestida con unos vaqueros y una chaqueta de cuero sobre una camiseta blanca y ajustada de manga larga. Volvía a llevar el pelo suelto y este le caía por debajo de los hombros en ondas oscuras que reflejaban la luz. Sus pestañas eran largas y negras y los labios le brillaban, teñidos de rosa.


      A mi cerebro le hizo falta un momento para procesar sus palabras mientras mis ojos se empapaban de ella, consumiéndola e intentando superar lo increíblemente guapa que estaba.


      Lola arqueó las cejas a modo de pregunta cuando mi silencio se alargó demasiado.


      Sonreí de oreja a oreja.


      ―Cotilleo.


      ―Eso está claro. ―Señaló con la cabeza el bote de espuma de afeitar que tenía en la mano―. ¿También planeas afeitarte? Estoy segura de que a Darren no le importaría que usaras sus cosas.


      Me acaricié la barba de tres días que me oscurecía la barbilla y las mejillas.


      ―Paso. Sinceramente, nunca me ha gustado cómo me veo con un afeitado apurado. ―Salí del baño―. ¿Lista para irnos?


      ―Sí.


      Me puse las bambas Nike y la chaqueta de cuero, me alisé los tejanos y me pasé la mano por el pelo unas cuantas veces.


      Me fijé un poco más en el conjunto que había elegido Lola, y no solo por cómo le quedaba.


      Froté la manga de su chaqueta de cuero entre los dedos.


      ― ¿Estás canalizando a tu James Dean interior?


      Lola se miró, confundida, y después se dio cuenta de lo que llevaba puesto yo.


      Las mejillas se le enrojecieron y aquella sonrisa paradisíaca le cruzó los labios por un instante.


      ―Oh, Dios. Te juro que no lo he hecho a propósito. ―Sacudió la cabeza para sí misma y supe que estaba considerando la posibilidad de retrasarse unos cuantos minutos más para volver corriendo al dormitorio y borrar aquella coincidencia tan perfecta, algo que yo no quería que ocurriese. A muchos hombres les entran escalofríos ante la perspectiva de ir conjuntados con sus parejas y, aunque Lola y yo no éramos pareja (al menos no todavía), me gustaba que pareciésemos dos piezas de un mismo rompecabezas.


      ―Me gusta ―dije, pasándole los dedos por el brazo. Siempre aprovechaba cualquier excusa que me permitiese tocarla―. Vamos a juego.
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      Lola se estremeció en cuanto salimos del edificio.


      ―Joder ―maldijo, cruzándose de brazos y pegándolos con fuerza contra el pecho―. No sabía que hacía tanto frío.


      ―Lo, es invierno.


      ― ¿Entonces por qué vas en camiseta?


      ―He venido en coche.


      ―Por supuesto. ―Puso los ojos en blanco de manera sutil, aunque no lo bastante―. ¿Dónde has aparcado?


      ―En un aparcamiento subterráneo que hay en la esquina.


      El viento le agitaba el largo cabello negro como si fuese una cortina, y Lola volvió a estremecerse. Tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no rodearla con los brazos.


      Lola era distinta a las demás mujeres. No se trataba únicamente de que acabase de romper con su novio; había estado con muchísimas damas muy interesadas en que las librase de la angustia que sentían. Pero aquellas mujeres habían sido una jugada arriesgada que podía salir bien o mal y que, acabasen como acabasen, no me habría afectado demasiado. Con Lola no era así. Sabía que, si salía mal, me odiaría a mí mismo durante bastante tiempo, así que debía ir con cuidado y considerar los movimientos que quería hacer antes de hacerlos.


      Lola se frotó los brazos y, con cada segundo que pasaba, los dientes le castañeteaban más fuerte. Quizás todavía no estuviera en una posición que me permitiese abrazarla y rodearla con mi chaqueta… pero sí podía mantenerla abrigada, así que me quité la chaqueta y se la coloqué sobre los hombros.


      ―Oh, no hace falta, Chris. ¿No tienes frío?


      ―Estoy bien.


      ―Christopher.


      ―Tienes frío, y yo estoy bien. ―Sonó convincente, aunque aquellas palabras se alejaban mucho de la verdad.


      El viento era increíblemente cortante; no se trataba de una brisa que pudieras soportar sin contar con la ropa adecuada. Pero iba a hacerlo. Iba a echarle huevos. Me comportaría como un macho alfa y, seguramente, acabaría con dichos huevos congelados. Y lo haría todo por ella, algo que, en retrospectiva, también acabaría siendo una decisión a mi favor.


      ―No quiero ser responsable de tu hipotermia, Christopher.


      ―No lo serás.


      Le rodeé la cintura con el brazo y la guie tras girar la esquina, yendo en dirección al aparcamiento. No había planeado dejar el brazo en esa posición durante tanto tiempo como lo hice pero, tras ver que a Lola no le importaba, lo dejé justo ahí. Su cuerpo se balanceó bajo el contacto y, por un instante, me olvidé por completo del frío. El aroma de su cabello, la sincronización de su cintura, el balanceo de sus pasos… Todo me resultaba cautivador. ¡Lola no sabía lo que me hacía!


      ― ¿Dónde vamos?


      ―A por algo de comer.


      ―Vale, ¿pero dónde


      ―No lo sé. He pensado que podíamos echar un vistazo a lo que hay por aquí.


      ―Chris, me estoy congelando.


      ―Lo sé. ―Seguía rodeándole la cintura con el brazo, así que lo usé para llevarla hacia la izquierda cuando ya estaba a punto de girar a la derecha―. Por eso vamos a ir en coche.


      Entramos en el aparcamiento subterráneo en el que había dejado el Jaguar.


      Era yo quien le indicaba hacia donde ir con la mano colocada al final de su espalda, así que cuando nos detuvimos junto al Jaguar y empecé a tantearme los bolsillos en busca de las llaves Lola no sabía que ya habíamos llegado a mi coche.


      Me miró con sorpresa cuando este pitó al desbloquear las puertas, y después miró el coche.


      ― ¿Este es tu coche?


      ―Sí. ―Uno de ellos.


      ― ¿Conduces un Jaguar?


      ―Sí. A veces. ―Cuando no estaba de humor para el Lamborghini. O el BMW. O el Ferrari.


      Lola puso los ojos en blanco y juro por Dios que en aquel momento casi sentí amor por ella. La mayoría de las mujeres miraban mis coches con la misma expresión que los hombres, excepto que a los hombres lo que les interesa no es el precio, sino lo que hay bajo el capó. El truco está en que tienes que pagar el precio que cuesta un buen motor. Las mujeres, en cambio, veían mi cuenta bancaria y pasaban a verme a mí como una olla repleta de monedas de oro. Lola… Lola me miraba como si no pudiera estar más sorprendida y asqueada.


      ―Espera, ¿cuánto cobras exactamente? Porque no tenía ni idea de que los gerentes ganasen tanto.


      Me reí por lo bajo.


      ―Lo, ¿no quieres meterte dentro? Creía que tenías frío.


      Le sujeté la cintura con ambas manos, siempre aprovechando cualquier excusa para tocarla, la llevé hasta la puerta del copiloto y la abrí.


      Lola me miró con los ojos entornados antes de entrar.


      Yo me senté tras el volante.


      Lola guardó silencio mientras salía del aparcamiento, pero noté cómo examinaba el coche, pasando la mirada por todos los controles del cuadro de mandos y acariciando lentamente el cuero del asiento y el salpicadero.


      ―Es un coche muy pretencioso en el que moverse, Chris. Lo que deberías hacer con tu sueldo es… ―Hubo una pausa antes de que volviese a repetir su pregunta, esta vez con palabras distintas―. ¿Cuánto ganas, Chris?


      Si alguna vez te ha regañado tu madre por gastarte un riñón en un juguete del que te olvidarías en cuanto lo sacaras de la caja, ya sabes exactamente el tono que se filtró en cada una de las palabras que dijo Lola.


      Se giró hacia mí tras diez minutos de silencio, otra vez con los ojos entornados.


      ― ¿Qué edad tienes, Chris?


      Aquella pregunta no me la esperaba.


      Fruncí el ceño, mirándola de reojo antes de volver a centrarme en la carretera.


      ―Veintiocho. ¿Por qué?


      ―Tienes solo veintiocho años, eres gerente de marketing, ¿y puedes permitirte un Jaguar?


      Sonreí ampliamente.


      ―He estado ahorrando.


      ― ¿Has estado ahorrando desde tu nacimiento?


      Solté una carcajada.


      ― ¿Acaso importa?


      ―Sí, importa, porque tengo la sensación de que hay algo que no me estás contando.


      Me giré para mirarla aprovechando que estábamos parados por un semáforo en rojo. El verde de sus ojos brillaba con fuerza, reflejando las luces de freno del coche que teníamos delante.


      ― ¿Como qué?


      ―Como… ―Hizo una pausa todavía más larga que la anterior y miró a su alrededor, fijándose en todo y nada antes de volver a mirarme―. Chris, no soy la clase de persona que se mete en los asuntos de los demás… ya sean costumbres, trabajo, o aficiones, pero tengo límites. Tengo sentido de lo que está bien y mal y, a pesar de lo bien que me lo he estado pasando esta noche, si eres…


      ― ¿Si soy qué, Lo?


      ―Si… ―Sacudió la cabeza como si estuviera intentando forzar las palabras a salir de su boca.


      ―No me digas que lo de odiar a los ricos iba en serio.


      Lola puso las manos sobre el salpicadero y después se apartó el pelo de la cara. Cuando sus ojos se volvieron a posar en los míos lo hicieron con tal gesto de preocupación que sentí una oleada de frío.


      ―Si eres traficante de drogas, Chris. Me temo que no puedo tener nada que ver con eso.


      ―Me temo que se trata de algo peor. ―Volví a girarme hacia la carretera―. Bueno, al menos según tú.


      ― ¿Qué quieres decir?


      ―Dejaré que lo deduzcas. Así es más divertido.
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      Christopher conducía deprisa. O quizás se debiera al coche.


      Era un vehículo negro y elegante. Pequeño pero con una potencia evidente. El interior también era completamente negro, con cuero por todas partes y asientos con calefacción. Resultaba incómodo. ¿Tenía eso sentido? No es que odiase las cosas buenas, y podía reconocer su belleza. Era capaz de distinguir las cosas caras y ver las diferencias que existían entre estas y sus homólogas más baratas, pero jamás había llegado a comprender la necesidad de gastar tanto dinero. Aun así, en realidad no era el coche lo que me molestaba, sino los medios a través de los cuales la persona que lo conducía había obtenido permiso para sentarse detrás del volante. Me molestaba el método que había usado para sentarse detrás de ese volante.


      Todavía tenía la chaqueta de Christopher y la estaba usando como manta improvisada aunque ya no tenía frío. No dejaba de oler su aroma con disimulo. Olía a cuero y a la colonia que Christopher se ponía siempre; una combinación maravillosa. Christopher olía a inocencia. A inocencia atrevida. No me gustaba.


      Me miró de reojo como si pudiese oír mis pensamientos.


      ― ¿Estás bien?


      ―Ajá.


      ― ¿Sigues con frío? Puedo subir la calefacción.


      ―No, ya estoy bien.


      Christopher volvió a centrarse en la carretera.


      Me alegré de que estuviera demasiado ocupado conduciendo; de lo contrario ya se habría dado cuenta de lo que estaba haciendo. Siempre se daba cuenta de todo, y yo empezaba a ser consciente de que me había pasado mucho tiempo sin prestar la más mínima atención. Años sin prestar atención.


      Todavía no había superado lo del coche.


      ―No soy traficante ―dijo Christopher, respondiendo a la pregunta que estaba a punto de volver a hacerle. Me sentí ligeramente reconfortada.


      Observé su mano sobre el volante y vi la concentración en su expresión. Y aquello lo hizo todavía más atractivo si es que era posible. No se trataba del coche, sino de la manera en que lo manejaba, como si hubiese conducido coches deportivos durante toda su vida. Como si tener un Jaguar fuese tan habitual como comerse una bolsa de patatas.


      Christopher tenía confianza, siempre la tenía, y fruncía ligeramente las cejas cuando se concentraba en la carretera. En realidad, era lo más serio que lo había visto nunca. El brazo se le tensaba cada vez que cambiaba de marcha, y las mangas ajustadas de su camiseta se aferraban a su bíceps marcado y bien definido cada vez que doblaba el codo.


      Aparté la vista a toda prisa cuando volvió a mirarme de reojo, pero me atrapó babeando de todos modos.


      Sus labios dibujaron una sonrisa satisfecha cuando volvió a mirar hacia la carretera, pero no dijo nada al respecto.


      ―Ya casi hemos llegado.


      ― ¿A dónde vamos?


      ―A un restaurante al que voy mucho. Te gustará.


      Un restaurante al que iba mucho. Acompañado de los miembros de su harén, no me cabía duda.


      ― ¿Les gusta a todas las mujeres a las que llevas?


      Giró la cabeza automáticamente hacia mí, pero mantuvo los ojos en la carretera.


      Suspiró.


      ―Lo, ¿quiénes son esas mujeres de las que no dejas de hablar?


      No contesté.


      ―No he ido nunca con nadie a este restaurante a excepción de mi familia. A menos que mi madre cuente en ese «todas las mujeres».


      ―Por supuesto que no cuenta.


      ―Lola.


      Estábamos parados en un semáforo y me estaba mirando, pero yo seguí mirando hacia delante.


      ―Lo, mírame. ―Era una orden.


      ¿Y cómo podía resistirme cuando lo decía de aquel modo?


      Lo miré, preparándome contra la ferocidad de sus ojos.


      ―Salgo con mujeres de vez en cuando y a veces hasta me las tiro, igual que cualquier otro hombre de mi edad. Pero cuando digo que no hay un «todas las mujeres», o un «harén», como sea que las llames, lo digo en serio. ¿De acuerdo?


      ―Chris, no tienes por qué darme explicaciones. Lo que haces o con quién lo hagas no es asunto mío. En serio, no me importa ―mentí―. Anímate un poco, solo bromeaba.


      Arqueó las cejas con aspecto poco convencido.


      ―De acuerdo.


      ― ¿Pero por qué estás soltero? ―pregunté―. Quiero decir, eres atractivo, eres un hombre de éxito, eres encantador, divertido y dulce. ¿Por qué no tienes novia en lugar de tirarte a desconocida de… vez en cuando? ¿No has conocido a nadie que te haya hecho pensar «Mmm, me gusta y puedo verme en una relación con ella»?


      Christopher se me quedó mirando sin decir nada.


      Sus ojos marrones resultaban abrasadores, demasiado intensos mientras me sostenían la mirada. Tenía ganas de apartar la vista, pero aquellos ojos me arrebatan la voluntad como si hubiesen convertido mi alma en su presa.


      El semáforo pasó a verde y los coches que teníamos delante empezaron a avanzar a paso de tortuga. Christopher volvió a centrar toda su atención en la carretera, pisando un poco menos el acelerador. Sus dedos marcaban un ritmo sobre el volante ya fuese por la frustración o por la impaciencia.


      Ladeé la cabeza, mirando por la ventanilla pero sin sentirme ni un ápice más tranquila. Había un truco que solía hacer cuando era más joven y me veía invadida por la ansiedad: escogía un objeto y contaba cuántos de ellos encontraba por el camino. Aquello fue lo que me dediqué a hacer, me centré en las ventanas de cada edificio frente al que pasábamos, sumándolas y rezando como una loca para que mis nervios se calmasen.


      No lograba descifrar qué había significado la expresión de Christopher. ¿Se había sentido ofendido por mi pregunta? Nada parecía ofenderle, bueno, al menos nada de lo que yo le había dicho desde que nos conocíamos, y le había dicho muchas cosas. Había algunos hombres en la oficina para quienes filtraba mis pensamientos antes de expresarlos, pero Chris no era como ellos. Él era tranquilo y controlado, resultaba fácil hablar con él. Nunca me había dado una razón para ir con cuidado en nuestras conversaciones, pero tampoco había cuestionado sus relaciones amorosas con un interés real con anterioridad.


      Perdí la cuenta veintidós ventanas más tarde, y no me percaté hasta ese momento de lo incómodo que se había vuelto el silencio en el coche. Me recliné en mi asiento con la cabeza mirando esta vez hacia delante mientras mi mente seguía dándole vueltas a pensamientos sobre Christopher.


      Christopher y su encanto.


      Christopher y su mandíbula tan definida.


      Christopher y yo.


      No sabía qué estaba haciendo. Mi compromiso acababa de romperse y allí estaba, sentada en aquel coche con aquel hombre. Christopher era agradable, sí, de eso no cabía ninguna duda, pero los hombres como él siempre eran agradables con más de una mujer a la vez. Aunque tampoco podía meter a Darren y Christopher en la misma categoría.


      


      El coche de Christopher giró otra esquina y otra más al entrar en un aparcamiento subterráneo relativamente vacío. No había mucho que oír aparte del rugido del motor y el susurro de nuestras respiraciones, pero en aquella ocasión el silencio no parecía tan incómodo.


      Christopher volvió a girarse hacia mí con su típica sonrisa curvándole la comisura de los labios. Me alegré al ver que parecía haber superado ese momento tan raro que habíamos tenido.


      ― ¿Lo has descubierto ya?


      ― ¿El qué?


      En lugar de contestarme salió del coche y lo rodeó para abrir la puerta del pasajero, sujetándola por la parte superior mientras esperaba a que saliera.


      ―Venga. Me muero de hambre.


      ―Ahora que lo mencionas, yo también. ―Me giré hacia el lado y lo imité, pasando por el hueco que había entre dos coches aparcados frente a nosotros.


      ―Bien. La comida te encantará.


      ― ¿Qué clase de comida es?


      ―Hay de todo. Diles lo que quieres y te lo prepararán sin importar si es una hamburguesa, espaguetis boloñesa o curry. Preparan lo que sea.


      Me puso la mano al final de la espalda mientras caminábamos. Es un gesto tan simple, ¿verdad? Pues te equivocas. Se me tensó todo el cuerpo y los pulmones se me quedaron sin aire. Debería haberme sentido culpable al verme tan afectada, pero Darren no se merecía ese sentimiento, no después de todo lo que había hecho. Aun así, debía de haber algo moralmente incorrecto en verse afectada por un hombre cuando acabas de salir de una relación, no importa cómo haya terminado esa relación.


      Me obligué a tomar una bocanada de aire.


      ― ¿Qué clase de restaurante es ese?


      Christopher sonrió sin apartar la mano de mi espalda, guiándome para que avanzara.


      ―Uno único.


      Seguimos cruzando el aparcamiento y el viento helado me azotó en cuanto salimos a la calle. Me aferré a la chaqueta de Christopher, envolviéndome mejor en ella.


      Sentí un pinchazo de culpa al mirarlo. Christopher tenía frío; la piel de los brazos se le había puesto de gallina. No pude evitar una pequeña sonrisa al percatarme de que la situación se había invertido y ahora era a él a quien se le marcaban los pezones a través de la camiseta blanca. El viento le agitaba el pelo en todas direcciones. A pesar de lo fuerte y majestuoso que pudiese ser, incluso él pasaba frío.


      ―Sabes que puedo devolverte la chaqueta, ¿verdad?


      ―No, quédatela. De todas formas dentro de nada ya no estaremos en la calle.


      Estábamos en alguna parte de Knightsbridge, a cierta distancia de Harrods pero todavía considerada como una zona cara. Los edificios se cernían con toda su altura a nuestro alrededor, con ventanas tanto grandes como pequeñas. Mis pies seguían avanzando a pesar de que no estaba prestando atención al camino que seguían.


      ―Lola. ―La voz de Christopher resonó medio segundo antes de que me sujetara por el brazo y tirase de mí. Frente a mí el tráfico se movía a toda velocidad, iluminando la noche con la luz de los faros. Se me cortó la respiración y sacudí la cabeza, maldiciendo la ventana con la hilera de luces rosas por despistarme de ese modo.


      ―Lo siento. ―Volví a sacudir la cabeza sin dejar de observar el tráfico―. Parece que prestar atención no es mi punto fuerte.


      Christopher sonrió ligeramente y entreabrió los labios, pero pareció reconsiderar lo que iba a decir y volvió a juntarlos.


      Un grupo de adolescentes se detuvo a nuestro lado, llenando el aire con su conversación y haciendo crecer el grupo que nos acompañaba para cruzar la calle. No mucho después la calle empezó a vaciarse; la dirección hacia la que íbamos Christopher y yo no estaba muy concurrida. Se trataba de una zona poco frecuentada, una zona en la que yo nunca había estado. Los edificios no se diferenciaban mucho de los del resto de la ciudad; seguían siendo del típico ladrillo rojo de Londres, pero lo que marcaba la diferencia era el ambiente. Cuanto más nos adentrábamos en aquellas calles, menos movimiento había, y aquellos con los que nos cruzábamos iban todos con ropa hecha a medida.


      ― ¿Por aquí hay un restaurante?


      ―Sí. Es un tesoro oculto.


      ― ¿Cómo diste con él?


      ―Gracias a mis padres. ―Christopher se detuvo ante lo que parecía una casa adosada de ladrillo oscuro que rodeaba una majestuosa puerta francesa―. Aquí estamos ―dijo, posando la mano sobre el pomo dorado.


      Di un paso atrás, dudando de mi atuendo.


      ― ¿Estás seguro? ―me señalé.


      Se le dibujó una ligera sonrisa en la cara, ignorando mi preocupación y abriendo la puerta de todas formas, revelando una entrada de centelleantes baldosas blancas.


      Dos hombres vestidos de traje esperaban en el vestíbulo, cada uno de ellos con un portafolios de cuero entre las manos.


      ―Sé que parece algo elegante, pero… ―Christopher dejó la frase ahí, incapaz de pensar en una excusa que justificara por qué no había ningún problema con que nos presentáramos en un lugar como aquel con nuestra indumentaria.


      Sinceramente, decir que era algo elegante se quedaba corto. Era ese nivel de elegancia en el que las baldosas son de mármol y hay candelabros en el techo, una elegancia que iba de la mano de menús con tapa de cuero y hombres que se ofrecían a quitarte la chaqueta.


      Sin ella sentí que encajaba todavía menos con mi camisa y mis vaqueros. El pelo, que había logrado dominar bajo la forma de unas ondas suaves antes de salir de casa, ahora estaba despeinado por el viento y encrespado. Cuando miré a mi alrededor vi a mujeres con pequeños vestidos de cóctel y tacones y el pelo o bien en recogidos perfectos o coletas elegantes. Los hombres iban con traje, algunos con corbata y otros sin ellas, mientras que los uniformes del personal estaban formados por esmóquines o vestidos negros escuetos.


      Me giré hacia Christopher con los ojos como platos.


      ― ¿Por qué no me has dicho que me arregle? ―susurré.


      Christopher se apartó de los hombres que nos estaban acompañando hacia una de las mesas y se inclinó para contestarme con otro susurro.


      ―Lo, relájate, estás genial.


      No estaba genial. No encajaba en aquel ambiente, pero tampoco lo hacía Christopher y, aunque aquello no arreglaba el problema, sí que lo aliviaba.


      Tan caballero como siempre, Christopher apartó mi silla de la mesa para que tomase asiento y volvió a acercarla en cuanto lo hice.


      ―Sí que estás genial ―dijo. Su boca estaba tan cerca que sentí su respiración en la oreja.


      Me quedé paralizada, el estómago se me hizo un nudo por su culpa y una bandada entera de mariposas no dejaba de batir las alas en mi interior. No se trataba de lo que había dicho, sino de cómo lo había dicho. Como si lo dijera en serio, como si genial fuese el mayor halago de toda la historia.


      


      Acerqué un poco más mi silla a la mesa de caoba que nos separaba y me quedé mirando la manera en la que Christopher doblaba y desdoblaba uno de los bordes de la servilleta a cuadros blancos y negros.


      Estaba poniendo en orden sus pensamientos del mismo modo en que lo estaba haciendo yo, buscando las palabras sin saber cuáles sonarían o encajarían mejor. Ambos estábamos hechos un puñado de nervios, tan consumidos por lo desconocido y superados por este que no sabíamos por dónde empezar. No teníamos ni idea de por dónde empezar.


      Fue en ese momento, mientras Christopher volvía a doblar la servilleta hasta que parecía no haber sido desdoblada nunca y deslizaba los cubiertos, todavía tapados, hacia el centro de la mesa, cuando apareció una camarera. Llevaba el cabello rubio recogido en un moño, su vestido negro era una pizca demasiado corto, y su sonrisa iba dirigida exclusivamente a Christopher.


      ―Señor Campbell ―le hizo la pelota―. Es un placer volver a verle.


      Christopher le dedicó una de aquellas sonrisas capaces de parar corazones.


      ―Yo también me alegro de verte, Marie.


      ―Su mesa habitual está libre. ¿Le gustaría sentarse en ella?


      ―Sí, claro. Gracias.


      Yo no tenía ningún problema con la mesa en la que nos habían sentado, pero decidí seguirle la corriente. Una parte de mí sentía interés por ver qué pinta tenía su mesa habitual.


      Seguimos a Marie, manteniendo su ritmo y pasando junto a las flores recién cortadas que habían colocado en unos jarrones cristalinos a un lado de la sala y que otorgaban un toque de color. Había candelabros de bronce en las paredes y bandejas doradas que atrapaban la cera a medida que esta caía goteando de las velas. Aquel lugar presumía de obra maestra tras obra maestra, sin un solo objeto fuera de lugar.


      Nos acercamos a un arco en la pared en el que los ladrillos teñidos de blanco se curvaban para crear una entrada. Frente a nosotros había una pequeña fuente, y bajo nuestros pies se extendía la belleza atemporal de los adoquines. Era como si nos hubiésemos adentrado en un mundo completamente nuevo con tan solo unos pasos; nuestro jardín invernal privado resguardado de la vista del resto de comensales. Resguardado del frío. Un techo de cristal daba paso al cielo nocturno, haciendo que destellase de una manera que nunca había creído que fuese posible en Londres.


      ―Si necesita cualquier cosa, señor Campbell… ―Marie se apartó a un lado, extendiendo el brazo para indicarnos una mesa puesta para dos.


      Tomamos asiento entre los altos brotes de bambú; era una fortaleza dentro de otra fortaleza.


      ― ¿Qué? ―Christopher me miró con la barbilla apoyada en un dedo y los ojos brillantes.


      ―Sabe tu nombre. Tienes una mesa «habitual» que, en mi opinión, parece la mejor mesa del restaurante. Te permiten, y supongo que a mí también, presentarte en vaqueros y una camiseta a pesar de que hay un código de vestimenta muy claro. Este sitio tiene pinta de ser muy elegante, terriblemente caro e increíblemente exclusivo, pero ni siquiera te ha hecho falta reservar una mesa. Y conduces un Jaguar.


      Christopher sonrió de oreja a oreja, mirándome con expectación, como si estuviera esperando el final de un chiste.


      ―Y toda esa cháchara de antes sobre personas ricas…


      ―Joder, Lo. Sí que te ha costado deducirlo. Y yo que pensaba que eras lista.


      ―Ah, mírate, manteniendo el estereotipo de que los ricos son una panda de capullos.


      ―No, lo que pasa es que ahora me ves desde un punto de vista sesgado. Hace una hora ese comentario no te habría parecido el comentario de un capullo.


      ―Sí, sí que me lo habría parecido. Si no me falla la memoria, ya te dije que tenías potencial de capullo.


      Christopher se rio por lo bajo y arqueó una ceja.


      ―Con que potencial de capullo, ¿eh?


      Supe exactamente en qué estaba pensando, y el modo en que dijo aquella palabra y me miró mientras la decía logró que me sonrojara.


      Tomó el vaso de la vela entre las manos.


      ―Digamos que, técnicamente, no se trate de mi dinero. ¿Sigue convirtiéndome eso en un capullo… o solo me hace un poco capullo?


      Me encogí de hombros.


      ―Querría decir que eres un ladrón. O que pides préstamos muy importantes. Quizás te dediques al juego. ―Jugué con todas las posibilidades, pronunciándolas con una inseguridad absoluta.


      Christopher se encogió de hombros, restándole importancia.


      ―Peor.


      ―Ladrón de bancos.


      Su sonrisa se ensanchó. Quería que pensase que me estaba acercando, que cada vez me aproximaba más a la verdad.


      ― ¿Cómo puede haber algo peor que un ladrón de bancos? A menos que estés robando tumbas y, sinceramente, el olor no encaja.


      Aquello le arrancó una carcajada. Me acercó la vela.


      ―Es peor porque no resulta tan interesante. Soy un cabrón consentido, el hijo de un gilipollas rico, el heredero de una fortuna… Ya captas la idea.


      ―Campbell. ―Pronuncié su nombre como si fuese la primera vez que cruzaba mis labios, y en cierto sentido me daba esa impresión―. Te apellidas Campbell. ―Un apellido común; no había pecado de inocentona al no encajar las piezas hasta aquel momento. Christopher nunca se había presentado en el trabajo en un Jaguar, o como mínimo yo no lo había visto, en parte porque nunca lo había visto llegar a la oficina ni tampoco había estado en el aparcamiento justo en el momento en el que aparcaba su coche. Tampoco había ido a restaurantes caros con él hasta aquella noche.


      ―Dios, ¿vas a volver a recitarme detalles sobre mi persona? Sí, me apellido Campbell. Mi nombre es Christopher. Llevo una camiseta blanca. Puede que esté pillado por ti. ¿Qué más?


      ―No me digas que tu padre es Hamish Campbell ―dije, incapaz de creerme que realmente pudiese ser Hamish Campbell, el equivalente escocés de Richard Branson.


      La sonrisa de Christopher se pareció más a una mueca de disgusto esta vez.


      ―Vale, no te lo diré.


      Me quedé con la boca abierta.


      ―Imposible. Chris, tu padre es multimillonario.


      ―Gracias por decírmelo.


      Un camarero se acercó con una botella de vino, unas copas y una botella de agua.


      ―Regalo de la casa, señor Campbell. Su preferido. ¿Le gustaría alguna otra cosa para beber?


      Christopher me miró, preguntándome con la mirada.


      Negué con la cabeza y sonreí al camarero.


      ―No, gracias.


      ― ¿Están listos para pedir, o necesitan más tiempo?


      ―Danos algo más de tiempo, Simon. Gracias.


      ―Desde luego. Volveré dentro de unos minutos.


      Christopher se inclinó hacia mí por encima de la mesa y vi cómo destellaba la luz de la vela en sus ojos oscuros.


      ―Lo, ¿podemos pedir algo de comer antes de continuar con esta conversación sobre mi padre multimillonario? Estoy muerto de hambre.


      Asentí, demasiado estupefacta como para pronunciar palabra. Y no era porque acabase de descubrir que Christopher seguramente fuese el heredero de una fortuna multimillonaria, sino por el efecto que tenían aquellos ojos sobre mí.


      Un mechón de pelo le cayó sobre la frente y sentí la tentación de apartárselo.


      ―Aquí tienes el menú ―continuó―. Pero está pensado para la gente que no tiene ni idea de lo que quiere. Tal y como he dicho, puedes pedir lo que te apetezca y te lo prepararán.


      ―Pero… ¿cómo?


      ―Tienen como veinte chefs distintos, todos ellos especializados en gastronomías distintas.


      ― ¿Y cómo lo sabes?


      Se echó a reír.


      ―Oh, Dios, tu padre es dueño del restaurante, ¿verdad?


      ―Lola ―dijo entre carcajadas―. Por favor, simplemente decide qué puñetas quieres comer.


      Empecé a reírme con él.


      ―Eres peor que Logan en Las chicas Gilmore. No me puedo creer que me hayas ocultado que eres multimillonario. ¿Lo saben en el trabajo?


      ―No, y me gustaría que siguiese siendo así. Bueno, ¿qué quieres comer?
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      Me decidí por unos espaguetis. Sé que parece una decisión sencilla, pero no lo fue. Cuando puedes elegir cualquier cosa sobre la faz de la Tierra, descubres que todo suena igual de bien y que nada termina de convencerte. Así que para mí serían espaguetis simplemente porque eso fue lo que me dio por decir cuando volvió el camarero.


      Veinte minutos más tarde descubrí que no todos los espaguetis son iguales ante los ojos del Creador. Me sirvieron la comida en una bandeja de pizarra caliente que incluía tres porciones con forma de rosquilla, cada una de ellas con una salsa distinta pero absolutamente perfecta en el centro.


      ―Puesto que no conseguía decidirse… ―dijo el camarero mientras colocaba la bandeja delante de mí―. Trocolli con tomates y rúcula. ―Señaló la primera porción―. Espaguetis a la amatriciana ―dijo, indicando la segunda―, y por último pero no menos importante, una carbonara sencilla con scampi y un toque de lima.


      Tomé un bocado. Y otro. Y me sumergí por completo en un mundo en el que solo existíamos mi plato caliente y yo. Yo y mis tres rosquillas de espaguetis. Yo y…


      ―Está bueno, ¿eh?


      … Christopher seguía ahí. Observándome. Sonriéndome.


      ―Sí, está muy bueno ―asentí, limpiándome los labios con la servilleta―. Y lo dice una mujer con abuelos italianos.


      ―Ya te he dicho que te gustaría. Con que italianos, ¿eh? Así que de ahí es de donde sale tu apellido.


      ―Sí, de los padres de mi padre. En realidad me pusieron mi nombre por mi nonna, Lola.


      Christopher puso una cara que quedaba entre una sonrisa y un ceño fruncido.


      ―Qué… bonito.


      ―No me puedo creer que hayas pedido una hamburguesa y patatas fritas. Si eso es lo que te apetecía, podríamos haber ido a un millón de sitios


      Negó con la cabeza con la boca llena. Acabó de masticar y tragó.


      ―Excepto que este es el único sitio al que puedo ir si quiero comer la mejor hamburguesa de la ciudad.


      ―Lo capto. ―Asentí, enrollando unos cuantos espaguetis más en el tenedor.


      Tomé otro bocado y mastiqué poco a poco, disfrutando del modo en que cada sabor parecía separarse del resto y fundirse con ellos al mismo tiempo. Disfrutando del modo en que Christopher parecía tan diferente y, a la vez, el mismo de siempre.


      ―Tengo miedo a una cosa ―dijo, interrumpiéndome mientras masticaba.


      Dejé el tenedor junto al plato y apoyé los codos en la mesa. Cuando sus ojos se encontraron con los míos fue un momento distinto a todos los anteriores aquella noche; era como si el miedo que acababa de mencionar lo tiñese por completo.


      Noté cómo se me ponía la piel de gallina en la espalda, logrando que me estremeciera ligeramente. Me froté los brazos sin apartar la mirada de él.


      ― ¿Qué es lo que te da miedo, Christopher?


      Este sacudió la cabeza, se aclaró la garganta y volvió a sacudir la cabeza. Fuese lo que fuese lo que había estado a punto de decir, acababa de cambiar de idea, no me cabía la más mínima duda. Pero podía hacer una suposición, y eso fue precisamente lo que hice. Al fin y al cabo, las peores preguntas son aquellas que nunca reciben respuesta.


      ―Crees que voy a enamorarme de tu coche y que te convenceré para que me compres cosas bonitas y que, al final, me alejaré rumbo al horizonte en tu yate privado mientras te abandono en la orilla.


      ― ¿Qué? No. Simplemente… No es eso, para nada.


      ―Bien.


      ―Es… No. No está bien. No está nada bien. Porque si crees que podría pensar algo así sobre ti, lo que estás diciendo es que…


      ― ¿Qué crees que podría ser una persona materialista? Es un miedo que deberías sentir, Chris. Es un miedo que toda persona que tuviera el dinero que tienes debería sentir. Pero no tienes que preocuparte por mí; no soy la clase de mujer con la que acabarás.


      Mis palabras lo cogieron por sorpresa y se puso en pie de un salto, arrastrando la silla con brusquedad hasta poder sentarse a mi lado. Después agarró mi silla por los reposabrazos, girándome hasta quedar cara a cara frente a él.


      ―Con que no eres la clase de mujer con la que acabaré, ¿eh? ―Arqueó un poco más las cejas y su sonrisa se volvió ligeramente más burlona.


      ―Ajá.


      ― ¿Y qué demonios se supone que significa eso?


      Se acercó un poco más con cada palabra que pronunciaba, inclinándose unos cuantos centímetros más hacia mí, pero no pensaba permitir que notase lo mucho que aquello me afectaba. Se me había secado la boca y, a pesar de que Christopher me había prácticamente arrinconado, evitando que pudiese coger mi copa, estaba decidida a hablar con claridad.


      ― ¿Sabes lo que se dice sobre que los ricos son unos capullos? Bueno, pues los rasgos de capullo que comparten también son los rasgos de capullo que tienes tú.


      Christopher arqueó todavía más la ceja.


      ― ¡No me digas!


      ―Sí que te lo digo ―confirmé―. Has decidido que vas a encandilarme esta noche, a sacarme de mi tristeza y, en lugar de presentarte en mi apartamento y pasar ahí la noche, has decidido que teníamos que salir.


      ―Si no me equivoco, tu tristeza gira en torno a ese apartamento. Sacarte de esa tristeza solo es posible si te saco del apartamento.


      Alcé un dedo, interrumpiéndolo antes de que pudiese continuar. A Christopher se le dibujó una sonrisa en la cara que amenazó con hacer que el corazón me latiera todavía con más fuerza. Esta vez sí que tendí la mano hacia mi vaso de agua. Bebí lentamente, permitiendo que el frío me bañase la lengua y se deslizase por mi garganta.


      ―Excepto que esa no es la razón por la que querías que viniera.


      ―Ilumíname. ―Christopher apoyó los codos en la mesa, entrelazando los dedos bajo la barbilla.


      ―Si no me hubieses sacado a rastras de mi casa, nunca habría visto tu coche. En su momento ha parecido un plan de lo más natural; decir que tenías hambre, sugerir que fuésemos a comer algo. Y todo eso de James Dean… Empiezo a pensar que no me has advertido de que la ropa que llevaba no me abrigaría porque querías que tuviera demasiado frío como para querer ir en metro.


      Chris se rio en voz alta y sacudió la cabeza en un gesto que me hacía saber que se me daba muy bien contar historias y que continuase.


      ―Negarse a ir en metro significaba ir en tu coche, lo que a su vez significaba que vería tu coche.


      ―Espera. ―Cambió de posición en la silla, estirando las piernas hacia un lado―. Estás diciendo que he anticipado que eres la persona más optimista sobre la faz de la Tierra. Que he pensado en serio que saldrías de casa esperando que hiciera una temperatura digna de Miami a pesar de la época del año.


      De acuerdo, puede que en eso tuviera razón, pero aquello no significaba que no pudiera haber encontrado otra razón que hubiese convertido el ir en su coche en la mejor opción disponible, y aquello fue exactamente lo que le dije.


      ― ¿Qué estás intentando decir con todo esto?


      ―Lo que estoy intentando decir es que, a pesar de tu atractivo, tu encanto y tu sentido del humor, sigues apoyándote en el dinero. Crees que la mejor manera de impresionar a una mujer es enseñarle todas las cosas que podría tener si estuviera contigo. Y no niego que eso funcione con algunas mujeres, al igual que no digo que ese plato de espaguetis no sea la cosa más cercana al paraíso que haya probado en mi vida, pero…


      ―Pero me estoy pavoneando un poco.


      Junté el dedo índice y el pulgar, colocándolos cerca de su cara.


      ―Un poquitín.


      ―Pillo el mensaje. Me compraré otro coche.


      ― ¡Ves! El problema está en que puedas decir cosas como esa.


      Christopher se estaba riendo y su felicidad se filtró directamente en mis pulmones. Nos pasamos un minuto entero retorciéndonos de risa, viendo humor en todo.


      A pesar de mis palabras, sabía que nada de eso era cierto. Puede que Christopher fuese rico y, demonios, quizás sí que se hubiese pavoneado algo más de lo necesario aquella noche, pero poseía todas las características que hacían que un hombre valiese la pena. Era encantador, divertido y dulce. Era atractivo. Era increíblemente atractivo. Lo único que necesitaba para ganarse a una mujer como yo era ese toque de humor; si había algo que pudiese apreciar durante aquella crisis en la que se había convertido mi vida, era una buena carcajada.


      Se hizo el silencio una vez que nuestro ataque de risa conjunto se hubo calmado. Los ojos de Christopher se posaron en los míos, transmitiéndome más de lo que había logrado transmitirme la noche en sí. Noté cómo la tensión entre nosotros aumentaba y disminuía al mismo tiempo.


      Podía sentir la calidez de su aliento acercándose más y más a medida que su rostro se acercaba, eliminando el espacio que había existido entre nosotros. Mi mirada se desvió por voluntad propia hacia el brillo húmedo de sus labios antes de que se me cerrasen los ojos, permitiendo que Christopher diese el paso que tenía pensado, fuese el que fuese. Dándole permiso para que se acercara todavía más.


      Los segundos que duró aquel momento se me antojaron los más largos de toda mi existencia pero, cuando por fin sus labios se encontraron con los míos, perdí la noción del tiempo por completo. Su boca cubrió la mía con una ternura indecisa, separando los labios únicamente tras recibir mi permiso y moviéndose con lentitud, sin seguir ritmo alguno pero moviéndose de todas formas.


      ―Lola ―susurró Christopher. Su voz tembló más allá de mis labios, abriéndose paso hasta el centro de mi ser.


      No logré reunir el aire suficiente para contestar, y con razón. Tampoco había mucho que pudiese decir, y no había mucho que quisiera decir. Me había quedado sin palabras desde el mismo momento en que sus labios rozaron los míos.


      Christopher movió la mano hasta posarla en mi nuca y me acercó todavía más. Sus dientes capturaron mi labio inferior, atrapándolo suavemente y haciendo que el planeta empezase a girar un poco más rápido, aumentando la velocidad cuando lo liberó para colar la lengua entre mis labios. Nuestro beso se transformó rápidamente en algo más apasionado, como si hubiésemos estado esperando una eternidad para poder hacerlo, como si hubiese un reloj cronometrando, una cuenta atrás que nos limitase. Como si tuviésemos que obtener todo lo posible el uno del otro en ese tiempo limitado.


      Todos los males con los que había empezado el día desaparecieron de mi mente mientras le devolvía el beso con la misma pasión y profundidad, mientras le arañaba la espalda y le pasaba los dedos por el pelo.


      ―No tienes ni idea del tiempo que hace que quería hacerlo ―susurró Christopher―. No tienes la más mínima idea. ―No, no la tenía. De hecho, ni siquiera sabía que hubiese querido hacer algo así. Tampoco tenía ni idea de que yo quisiera hacerlo pero, al parecer, mi cuerpo lo había deseado más de lo que se me podría haber ocurrido.


      Algunos besos se producen de un modo completamente natural. Otros son incómodos, y en otros se nota la práctica. Los labios de Christopher contra los míos no entraban dentro de ninguna de esas categorías. Cada vez que nuestras bocas colisionaban, cada vez que su lengua se movía entre mis labios, descubría una nueva definición de la palabra pasión.


      De no haber sido por el sonido de alguien pronunciando el nombre de Christopher, quizás nos habríamos pasado toda la noche besándonos.


      Christopher centró su atención en un hombre robusto que había aparecido frente a él. Iba vestido completamente de blanco y tenía la palabra Chef bordada en el bolsillo izquierdo de su camisa.


      ― ¿Postre, Christopher?


      Este me miró con una sonrisa burlona.


      ―Creo que ya tengo todo el postre que podría necesitar ―contestó.
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      Llevé a Lola a casa en coche, temiendo el momento en que saliera del vehículo y entrase sola en su apartamento. Lola ya tenía la mano en la puerta, lista para abrirla, cuando extendí el brazo para frenarla. Fue un gesto producto puramente del instinto, como si algo en mi interior no soportase la idea de permitir que se marchara sin saborearla de nuevo.


      ―Ya lo has hecho una vez esta noche ―dije, acariciándole la mejilla y dejando la mano en su nuca―. Así que, ¿qué tal si lo haces otra vez antes de entrar y que te carcoman todas las razones por las que no soy la clase de hombre con el que deberías tener algo?


      Lola tragó saliva y asintió ligeramente, dándome permiso suficiente para devorarla. La acerqué, lamiendo la sedosidad de sus labios y moviendo la lengua en la calidez de su boca. Es posible que decir que sientes mariposas sea algo típico de mujeres, pero no bromeo al decir que yo tenía una bandada entera de esas cabronas aleteando en mi estómago por el simple hecho de unir mis labios a los suyos. La besé con fuerza, succionando, mordiendo y disfrutando del sabor de su boca mientras deslizaba la lengua contra la perfección de la suya.


      En aquel momento no comprendía por completo el significado de la palabra «lento», aunque Lola tampoco me había pedido que fuese con calma. Mis manos descendieron, encontrando lo que buscaban bajo su camiseta y experimentando placer nada más tocarle los pechos. Lola soltó un pequeño jadeo, calentándome los labios con su respiración, y gimió de puro éxtasis contra mi boca cuando encontré un pezón y lo apreté. Por fin podía tocarlos como si fuesen el paraíso. Le retorcí el pezón con más fuerza, muriéndome de ganas de poder saborearlos pero consciente de que no era el momento.


      ―Te deseo tanto ―susurré contra sus labios.


      Lola permitió que siguiera reinando el silencio, dejando que mis palabras pendieran en el aire como una promesa que podía cumplirse pero que no se cumpliría aquella noche.


      Bajé también la otra mano, tomándole ambos pechos y apretándolos con suavidad, clavando las uñas en la carne y arrancándole un gemido tras otro. Recogí cada una de las sílabas con la lengua, provocándola, animándola. Y, al mismo tiempo, me torturaba a mí mismo con ese sistema. No hacía falta ser un genio para adivinar que mi polla estaba suplicando librarse de mis pantalones; se sentía atrapada donde estaba, erecta, necesitada y segura de que no habría liberación. Y no porque Lola no deseara que la hubiera sino porque, incluso aunque lo deseara, yo no pensaba permitírselo. Ella era todo lo que nunca había creído poseer: era divertida, inteligente, ingeniosa, y considerablemente inexplicable. Nunca había sentido lo que sentía por ella con ninguna otra mujer. Nunca había deseado a alguien ni la mitad de lo que la deseaba a ella. Si quería hacerla mía tendría que jugar bien mis cartas, no soltarlas todas de golpe sobre la mesa.


      Le apreté los pechos una última vez, grabando en mi memoria la sensación antes de romper el beso.


      ―Si no te marchas, puede que me resulte imposible no darte la vuelta aquí mismo… ―Le acaricié la mejilla con ternura―… y follarte hasta darte un orgasmo tras otro.


      A Lola se le cortó la respiración, mostrando lo mucho que la afectaban mis palabras. Después asintió.


      ―Buenas noches, Christopher. Te veo el lunes en la oficina ―se limitó a decir.


      La miré mientras se alejaba, rezándole a todos los dioses habidos y por haber que aquella decisión fuese la correcta. Rezando porque, una vez que Lola entrase en su apartamento, se pasara más tiempo preguntándose qué hubiera sentido al tenerme dentro que considerando qué demonios estaba haciendo al considerar tener algo con un hombre como yo.


      No volví a encender el teléfono hasta llegar a casa.


      Tenía unas veinte llamadas perdidas y demasiados mensajes como para contarlos y no me importaba en lo más mínimo.


      Porque acababa de pasar todo el día con Lola y ella era lo único en lo que podía pensar. Era lo único en lo que quería pensar.


      Lancé el teléfono hacia el sofá de la sala de estar y lo dejé allí de camino al dormitorio, donde me tumbé en la cama. El colchón se me antojó vacío a pesar de que nunca nadie había descansado su peso en él a excepción de mi persona.


      Me quedé mirando el techo mientras pensaba en Lola. En lo muchos menos vacía que me parecería la cama si Lola estuviera en ella. Aquella mujer tenía algo, siempre lo había tenido. Se trataba de algo que me hacía desear romper todas las normas que me había autoimpuesto. Tener dos citas seguidas, mantener una relación en el trabajo, compartir una cama… Puede que a la mayoría de la gente no le pareciesen puntos importantes, pero te aseguro que sí lo eran. Por primera vez en toda mi vida ansiaba compartir mi cama con otra persona. Mi padre se habría sentido orgulloso. Mi madre, todo lo contrario.


      Cerré los ojos, notando cómo me hundía un poco más en el colchón. Lola había conseguido consumirme en una sola noche.


      Su cabello.


      Sus ojos.


      Sus labios.


      Su cuerpo.


      Pensé en lo placentero que habría sido recorrer hasta el último centímetro de su ser con los dedos. Pensé en cómo se le había ajustado la camisa al pecho, en lo que habría sentido si hubiese tomado sus pezones entre los dientes, pasando la lengua sobre ellos.


      Todavía podía oler el aroma de su champú, una fuerte esencia de coco que se aferraba a mi camisa como si aquel fuese su hogar. Me subí la camisa, a pesar de lo que pueda parecer, inhalándolo. El olor de Lola, mezclado con el recuerdo de aquellos dos cúmulos endureciéndose entre mis dedos, fue suficiente para que se me pusiera dura. Bajé la mano, acariciándome por encima de los calzoncillos.


      Nunca había sido la clase de hombre que necesitaba tocarse. Las llamadas que había recibido y a las que no había contestado eran más que suficientes para atender todos los deseos sexuales que florecían en mi interior, pero ninguna de ellas, ni todas juntas, me afectaban del modo en que me habían afectado los labios de Lola. La ternura con la que su boca se había unido a la mía. El cambio de ritmo a medida que pasaba el tiempo, dejándonos en un remolino que, sin duda, iba a constituir el momento más satisfactoriamente insatisfactorio de nuestras vidas.


      Lo que estaba a punto de hacer aliviaría parte de esa tensión, pero no la suficiente. Sabía que aquella noche no terminaría con una satisfacción plena, pero aun así tomé mi miembro entre las manos mientras recordaba las sensaciones que me habían recorrido el cuerpo cuando Lola había movido su lengua contra la mía. Imaginé el aspecto que tendrían sus pechos sin camiseta, y aquella imagen casi logró hacerme terminar. Me lo imaginé. Imaginé la decepción que hubiese constituido terminar antes incluso de empezar.


      Tomé varias bocanadas rápidas de aire, dejando que mi imaginación se desbocase y desnudando a Lola mentalmente. La camiseta, los pantalones, pero por alguna razón no lograba ir más allá de la ropa interior. Era como si mi mente no quisiera permitirme faltarle al respeto más de lo que ya lo había hecho. ¿Ves? Lola era especial de verdad.


      Sé que decir que nunca me ha costado llevarme a una mujer a la cama no hace que parezca muy buen partido, pero la verdad es que nunca había tenido ningún problema para convertir una primera cita en menos cita y más ligue de una noche. Créeme, a ellas no les importaba, algo que tenía mucho que ver con los círculos en los que me movía. Las mujeres que conocían a hombres como yo tendían a poseer más belleza que cerebro. Eran atractivas, pero no grandes oradoras. Fuese lo que fuese lo que querían demostrar, rara vez lo transmitían a través de las palabras. No intento culparlas, en serio, pero así eran las cosas, y también era la razón por la que nunca me había interesado sentar cabeza.


      Los hombres como yo necesitan retos. Necesitaba a una mujer que me dijera que no. Una mujer que dijera que sí, pero que solo diera una respuesta o la otra cuando a ella le apeteciera, ¡no cuando me apeteciera a mí!


      Tenía el pene flácido entre los dedos; seguramente ya llevase así un buen rato. Mi mente no quería desnudar a Lola sin su permiso, y hasta le había vuelto a poner la camiseta. Aun así, había otro millón de cosas que me excitaban de ella: sus ojos, su sonrisa, el sonido de sus carcajadas. Todo me afectaba de la mejor manera posible. Era algo que no había experimentado jamás.


      Me subí los calzoncillos a una altura más decente y me tapé con la manta hasta la barbilla. Masturbarme pensando en Lola me convertía en… bueno, en capullo.


      Hasta aquel momento, nunca me había considerado un capullo.


      Nunca me había visto como un gilipollas.


      Me reí por lo bajo, recordando el análisis que había hecho Lola sobre los niñatos ricos a los que no soportaba. El análisis que había hecho de mí. Mi risa ganó algo de fuerza al pensar el poco peso que había cobrado su análisis en cuanto sus labios se habían encontrado con los míos. Porque no había dicho en serio nada de todo aquello. Quizás yo no fuese el típico príncipe encantador que salva a la dama en apuros.


      Pero seguía teniendo una oportunidad, una oportunidad muy buena.


      E iba a comprarme un coche para demostrarlo.
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      Es posible que la peor parte de una ruptura sea el tiempo que transcurre justo después de esta, el tiempo en que las dos partes tienen que verse para repartirse los restos de un hogar en montones iguales. Cuando hay que ver cómo el otro se aleja a sabiendas de que cuando vuelva, si es que vuelve, las cosas nunca volverán a ser como eran.


      Lo cual no quiere decir que una ruptura no tenga sus partes buenas, ni tampoco significa que el momento en el que se repasa qué vas a quedarte y qué dejas atrás sea lo más difícil de todo. Darren estaba en aquel momento en lo que solía ser nuestro dormitorio, y yo estaba siendo testigo de lo que estaba resultando ser el mejor final posible para todo aquello.


      Cuando Christopher había puntuado a Darren en una escala del uno al diez, había sido muy consciente de que no lo decía de buena fe. Una parte de mí también había pensado que estaba diciendo todo aquello simplemente por mostrarse agradable, por animarme y sacarme de la cabeza cualquier posible pensamiento de que no era lo bastante buena, lo bastante guapa o simplemente digna de tener pareja. Más o menos como haría un amigo que te asegura que «ni siquiera era tan guapo».


      Tuve un momento de claridad que aterrizó sobre mis hombros como una tonelada de ladrillos. Darren había entrado en el apartamento con aspecto algo más porcino de lo habitual y una barriga que se distendía varios centímetros de más, creando una línea de carne entre una camisa demasiado estrecha y unos pantalones demasiado ajustados. Cuando se giró en un ángulo concreto en el salón, la luz del sol que se filtraba por el ventanal destacó las canas sobre las que se había quejado hacía unos meses, haciendo que pareciesen más numerosas que antes. Porque antes, cuando había sido el amor de mi vida, las canas no habían constituido más que unos mechones de sabiduría que asomaban entre el resto del pelo. Pero ya no era el amor de mi vida.


      Todo sobre él, todas sus faltas e imperfecciones eran tan llamativas, estaban tan decididas a confirmar su existencia. Como por ejemplo el hecho de que, tras un puñado de citas, Darren hubiese dejado de prestar atención a si su ropa conjuntaba o si estaba limpia de verdad. El amor te vuelve complaciente, te hace aceptar las manchas de aceite en los pantalones del otro y considerarlo un detalle encantador en lugar de simple apatía. Sentí ganas de escupirle algunas verdades a la cara al identificar la cena de la noche anterior en las perneras de sus pantalones. Habían sido espaguetis o pizza, algo con salsa de tomate. Qué asco.


      Darren se giró, pasándose los dedos por el pelo entrecano. Normalmente aquel gesto le agitaba el cabello, irradiando esa clase de sensualidad innata que no puede comprarse. Pero no, aquel día no era ese el efecto que tenía. Su pelo no estaba agitado ni tenía una sensualidad natural, simplemente se había despeinado y ahora lo tenía de punta y erizado. Puede que el amor no te vuelva ciega, pero estaba claro que sí nublaba el juicio.


      Se metió las manos en los bolsillos de aquellos pantalones asquerosos y manchados de pizza. Iba a luchar una última vez por recuperar mi amor, lo supe por el modo en que se estaba aclarando la garganta después de hacer un gesto con la mano que significaba que tenía algo importante que decir. Era lo mismo que había hecho cuando me había pedido matrimonio; se había aclarado la garganta con fuerza.


      ―Sabes ―empezó a decir. No lo estaba mirando, al menos no directamente, pero aun así notaba que tenía los ojos fijos en mí. El cazador y su presa.


      Volvió a aclararse la garganta para demostrar lo serias que iban a ser sus siguientes palabras. Era una costumbre irritante, igual que sus pantalones. Y su pelo. Y la franja de barriga cervecera que asomaba bajo la camisa.


      No podía dejar de sumar todos aquellos detalles. Aquel era Darren; no es que se hubiera convertido en un cerdo de la noche a la mañana. En cuanto a mí, había estado tan terriblemente atrapada en la normalidad de que mi «hombre» se descuidase, de que se sintiera cómodo conmigo, que no me había importado demasiado.


      Darren y yo teníamos nuestras diferencias. Yo nunca había dejado de esforzarme, ni siquiera a pesar de lo mucho que hacía que estábamos juntos. Aquello no quería decir que nunca me hubiese quedado dormida en el sofá sin lavarme los dientes antes de irme a la cama, y también me había sentido lo bastante cómoda como para ponerme unas bragas de abuela cuando la Dama Roja decidía visitarme, pero la opinión de Darren nunca había dejado de importarme.


      En nuestro aniversario me había arreglado y había apretujado los pies en unos tacones de diez centímetros con el simple objetivo de impresionarlo. Todo para que me dijera que estaba sexy. Que a Darren no le hubiese importado lo suficiente para quitarse el chándal no había importado, ni tampoco que no quisiera salir a cenar porque le prestaba más atención a su Xbox que a mí. No habían sido más que pequeños detalles de su carácter que el amor me permitía ignorar pero, ahora que lo odiaba, obviar aquellos detalles ya no resultaba tan fácil.


      ―Venga, Lola ―dijo, acercándose a mí con cautela.


      Me mantuve firme en el sofá, con la vista fija en el teléfono y en la televisión, mirándole únicamente durante unos pocos segundos.


      ―Al menos tenemos que hablar. Lo mínimo es que me escuches.


      ―Verás, Darren, ahí es donde te equivocas. La belleza de romper con alguien es que ya no tienes que hacer nada de eso. Así que no, no quiero escuchar por millonésima vez lo mucho que lo sientes, porque no tienes derecho a sentirlo. No se trata de que me hayas pisado o hayas roto mi taza preferida; te tiraste a alguien en nuestra cama. Y, si no te hubiera pillado, ni siquiera lo sentirías. Así que no te pongas a sentirlo ahora.


      Darren se echó la mochila al hombro. Había dejado de prestarme atención.


      ―No sé cómo pasó.


      ― ¿Tengo que reírme la primera, o vas a hacerlo tú?


      ―No estoy bromeando, Lola.


      Me levanté del sofá y abrí la puerta del apartamento.


      ―Largo, Darren.


      ―Lola.


      ―He dicho que largo.


      Se mantuvo firme, como si estuviera esperando a que lo moviera a la fuerza, pero no estaba de humor para sus jueguecitos.


      ―No hasta que me escuches. ―Su voz sonó fuerte aunque temblorosa.


      ―De acuerdo, entonces me iré yo.


      Cogí la chaqueta del perchero, guardé las llaves en el bolsillo y di media vuelta. No me importó que Darren no dejase de llamarme; no me di la vuelta. No había nada que pudiese decirme para hacerme lo suficientemente feliz como para aceptar escucharlo.


      Oí cómo se cerraba la puerta del apartamento en cuanto abrí la de la calle. La situación podía dar un giro hacia lo vergonzoso. Los hombres tan desesperados como Darren tenían muchos números de provocar una escena y, al ser domingo, no había muchos sitios en los que pudiera meterme para esquivarla, no a menos que estuviera dispuesta a esconderme en el baño de una cafetería que había un poco más abajo. Al menos no había mucha gente en la calle.


      Todavía estaba planeando mi ruta de escape cuando oí a alguien llamándome.


      ―Lola. Ey. Lola. ―No era la voz de Darren.


      Puse los ojos en blanco y sacudí la cabeza, suplicando que Christopher pudiese leerme el pensamiento. Por favor, quédate ahí. Por favor, no te acerques. Moví la cabeza a izquierda y derecha buscando el Jaguar para agitar un dedo en su dirección a modo de advertencia para que se quedase donde estaba.


      ―Lola. En serio. ―Aquella vez sí que era Darren.


      Chris era un hombre inteligente, seguro que notaría que no era un buen momento para interrumpir. O eso pensaba.


      La puerta de uno de los coches se abrió. No era el Jaguar, ni tampoco un coche de lujo. Los pies de Christopher, cubiertos por unos zapatos caros, emergieron del coche Smart más pequeño que había visto en toda mi vida.


      ―No es un buen momento, Darren.


      ―Voy a jugármela y a decir que nunca habrá un buen momento, así que escúchame. Por favor. Lola. Llevamos juntos demasiado tiempo como para permitir que un pequeño bache nos enfrente. ― ¿Habéis visto lo que había hecho? Había hecho que pareciese como si los dos hubiésemos metido la pata, como si lo que él había hecho también fuese mi culpa por alguna razón.


      Seguí mirando al frente mientras el corazón me iba mil veces más rápido de lo que había creído posible hasta aquel momento. Christopher se estaba acercando y la expresión engreída que siempre le decoraba el rostro parecía encajar más que nunca.


      ―Te quiero, Lola ―dijo la voz de Darren, seguida del sonido ensordecedor de los aplausos de Chris.


      Aplaudió con fuerza, colocándose junto a Darren. Hizo que las palmadas sonasen todavía más fuertes, separando las manos a cámara lenta antes de volver a juntarlas con rapidez.


      ―Lárgate, tío ―gruñó Darren sin darse cuenta de lo que estaba pasando.


      Se trataba de una escena típica de la televisión con un bromista interfiriendo en algo que no era asunto suyo. No sé qué le hacía pensar a Darren que le estaban tomando el pelo, pero no estaba reaccionando como si creyera que aquello estaba pasando de verdad. Quizás se debiese al hecho de que las mandíbulas tan esculpidas como la de Christopher suelen reservarse exclusivamente para la televisión.


      Este siguió aplaudiendo y Darren cuadró los hombros; empezaba a cabrearse. Yo, mientras tanto, no sabía qué pensar.


      ―Piérdete ―volvió a amenazarlo Darren, dando un paso en su dirección. Su coronilla a duras penas le llegaba a Chris a la barbilla.


      ― ¿O de lo contrario? ―Chris le dedicó su sonrisa de actor de Hollywood. Estos hombres y sus egos, ¿verdad?


      ― ¿Qué demonios haces aquí, Chris?


      ― ¿Conoces a este tío? ―Darren se quedó de piedra.


      ―Me he comprado otro coche.


      ― ¿Te has comprado otro coche? ―Mi expresión transmitía claramente mi pregunta hasta que recordé la noche anterior. De no haberme sentido terriblemente incómoda con aquella situación, quizás me hubiese echado a reír.


      ―Lola. ―El tono de Darren se había vuelto más brusco, y lo hizo todavía más cuando Chris se llevó un dedo a los labios para indicarle que no era el momento adecuado para hablar.


      ― ¿Por qué te has comprado otro coche, Chris?


      ―Adiós a lo viejo y hola a lo nuevo. ―Y guiñó el ojo. No a mí, sino a Darren.


      Cuando miré a este, vi que estaba apretando los puños con tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos.


      ―Mira, tío. No sé qué crees que estás haciendo, pero estoy intentando hablar con mi prometida y…


      ―Ex prometida ―dijimos Chris y yo al mismo tiempo. Darren no dijo nada, limitándose a resoplar en lo que supongo que fue un gesto de incredulidad. No debía tener ni idea de qué estaba pasando exactamente y, si he de ser sincera, yo tampoco tenía muy claros los detalles.


      De pie a mi derecha estaba el hombre que me había roto por completo el corazón, y frente a mí tenía al hombre que me había aportado al menos un atisbo de esperanza de que todo iría bien, de que estaba mejor sin Darren, de que podía ser más feliz sin él. Aquello no significaba que fuese a ser más feliz con Chris o que existiese la posibilidad de «estar con Chris», pero cuando te encuentras a tu prometido tirándose a otra empiezas a cuestionarte tu atractivo. Empiezas a cuestionarte si cabe la posibilidad de que lo que ha pasado sea producto de tu falta de belleza. Pero cuando Chris me besó anoche me sentí la mujer más sexy en todo el universo.


      ―Ese coche que dices que has comprado… ―Me centré en Chris, ignorando a Darren por completo. Y sabes qué, ni siquiera me sentí como una auténtica bruja al hacerlo. Más bien un poquito bruja, como alguien a quien se calificaría de soez si la gente usase es palabra de verdad. Qué soez de tu parte, Lola.


      Darren se quedó con la boca abierta.


      ―Te estás quedando conmigo.


      ―No, no va a quedar contigo ―aclaró Chris―. Está probando eso de decirle adiós a lo viejo y dar la bienvenida a lo nuevo.


      Empezamos a alejarnos juntos, dejando a Darren intentando descubrir cómo cerrar la boca.


      ―Y Dale ―continuó diciendo Chris por encima del hombro―, buena suerte, tío. En el mar no hay muchos peces a los que valga la pena pescar y, no hace falta que te diga, que te has jodido a ti mismo de lo lindo.


      Después me guiñó el ojo, supongo que buscando mi aprobación.


      ―Se llama Darren ―le susurré.


      ―Lola. ―Chris hizo una pausa, usando ese momento para colocar una mano al final de mi espalda―. No me interesa en lo más mínimo recordar su nombre. Estoy mucho más interesado en asegurarme de que tú también lo olvidas.
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      Quien fuese que llamase Smart a aquellos coches, no tenía ni idea de lo que estaba hablando. La palabra que lo describía en realidad era pequeño, increíblemente pequeño. Y eso que lo decía una mujer que, de momento, no había podido permitirse comprarse un coche.


      ―Has ido a por todas ―le dije a Chris, ocupada intentando ajustar el asiento hasta una posición menos incómoda. No estaba teniendo éxito.


      ―Eso parece, ¿verdad? ―Chris parecía una tortuga detrás del volante. Una tortuga la mar de feliz, pero una tortuga a fin de cuentas―. He estado pensando en lo que me dijiste, en lo del Jaguar y los niños ricos pavoneándose, y creo que tienes razón.


      ― ¿Tengo razón?


      Me miró, dejándome sin aliento.


      ―Sí. No quiero que la gente crea que solo estás conmigo por mi dinero cuando salgamos juntos. ―El modo en el que dijo «juntos» hizo que el estómago me diese un salto.


      Tragué saliva con dificultad, domando lo que fuera que acabara de adueñarse de mí y me estuviese haciendo recordar nuestro beso de la noche anterior.


      ―No me refería a eso exactamente.


      ―Es como las peras y las manzanas. ―Se encogió de hombros sin apartar la vista de la carretera―. Hablando de eso, ¿tienes hambre?


      Pues sí que tenía hambre. De hecho, estaba famélica.


      Aquella vez Chris no me llevó a uno de sus restaurantes de lujo, sino a un lugar pintoresco, un lugar tan de barrio que la mayoría de las mujeres no hubiesen reconocido aquella comida como una cita. Me llevó a un McDonald’s, y no cupe en mí de gozo. Una Big Mac y unas patatas fritas grandes, y el lazo final fue que pagó él. ¿Y quieres oír cómo lo remató? Pedimos postre. Un helado de caramelo con cacahuetes triturados encima.


      Búrlate todo lo que quieras de los McDonald’s, pero no hay casi ningún helado mejor que los remolinos de paraíso de un blanco como el de las nubes que emerge de sus máquinas. Hasta un hombre que había viajado por el mundo y que había probado los bares italianos especializados en postres estaba de acuerdo, aunque con ciertas reservas.


      ―Seguramente está así de bueno porque lo estoy compartiendo contigo ―dijo Chris.


      No supe qué decir. Sabía aceptar un cumplido, en serio, pero había algo en aquellas palabras que lo diferenciaba de todos los demás. Chris me estaba diciendo con su tono de voz que no quería que el hecho de que McDonald’s tuviera el mejor helado del mundo se limitase exclusivamente a aquel día. Me estaba diciendo que quería algo más. Es increíble la cantidad de cosas que puede transmitir la voz.


      La cabeza me daba vueltas, aunque no sabía por qué. Nada había cambiado a excepción de su voz, y puede que su mirada. Y el hecho de que se estuviera acercando cada vez más a mí en el banco de plástico amarillo y frío y ya no tuviera las manos apoyadas en la mesa. En lugar de eso las había entrelazado, lo cual en mi opinión es señal indiscutible de nerviosismo.


      ―Sé que esto podría parecer algo prematuro. ―Me miró directamente y aquellos ojos fantásticos y espectaculares se abrieron paso hasta mi alma.


      Tragué el nudo que se me había formado en la garganta y todos los comentarios graciosos que podría haber formulado se esfumaron de mi cabeza al mismo tiempo. Me quedé en blanco, así que no dije nada.


      Chris me apartó el cabello de la cara, acercándose todavía más.


      ―Acabas de salir de una relación, lo entiendo. Bueno, no ha sido simplemente una relación, sino casi un matrimonio, lo que hace que lo que estoy a punto de decir resulte todavía más… atrevido.


      Me miró, expectante. Juntó y separó los dedos varias veces antes de colocar las palmas sobre los muslos.


      ―Me alegro tanto de que estés soltera, Lola. Sé que seguramente sea un comentario digno de un capullo pero, puesto que todos los ricachones son capullos, no creo que juegue en mi contra. Creo que Donald tomó una decisión fantástica al metérsela a otra.


      Aquella vez no corregí el destrozo que había hecho con el nombre de Darren; no creo que hubiese podido incluso si hubiese querido hacerlo. Me quedé con la boca abierta, esperando a que mi cerebro procesara lo que acababa de decir.


      ―Te alegras de que me haya puesto los cuernos. ―Mi voz no sonó con ningún tono concreto, o como mínimo no con uno que se pudiese descifrar. No había tristeza, ni enfado, ni miedo. Pronuncié las palabras de manera llana y sencilla, repitiendo lo que Chris acababa de decir.


      ―Me alegro tantísimo de que jodiera su oportunidad por completo ―continuó este―. Nunca has estado soltera desde que nos conocimos y, bueno, es posible que haya rezado para que lo estuvieras. No es que quiera que sigas soltera. Verás… ―Inclinó la cabeza, dejando de mirarme a los ojos. El Christopher atrevido, dominante y seguro de sí mismo desapareció y pasó a mostrar una timidez digna del instituto; ahora era el empollón pidiéndole a la animadora que saliera con él. ¡Imagínatelo! ―. Me preguntaba si podrías darme una oportunidad. No hace falta que le pongamos una etiqueta si no quieres, pero… No me importaría seguir haciendo cosas como esta. ―Agitó las manos sobre la mesa, señalando los envoltorios de Big Mac vacíos y los vasos de los helados.


      ―Creo que eso me gustaría ―contesté―. Sin etiquetas. Simplemente comida rápida de vez en cuando. ―No sonaba como un compromiso muy serio, pero en cierto sentido sí que lo era.


      Christopher recogió toda la basura y la metió en la bolsa de papel marrón antes de mirarme con un gesto que era mitad sonrisa, mitad pregunta.


      ―Y…


      ― ¿Y?


      ―Y también me gustaría poder hacer esto de vez en cuando. ―Esto eran sus labios sobre los míos, sus brazos ascendiendo, sus dedos enredándose en mi pelo. Esto era robarme el aliento como nunca me lo habían robado.


      Cuando se apartó, parecía desesperado. Como si quisiera hacer muchas más cosas y se estuviera conteniendo con todas sus fuerzas.


      ―Yo también me alegro de estar soltera ―dije, arrugando la bolsa de papel. Era una frase tan sincera, tan atrevida por mi parte.


      ―Ya no estás exactamente soltera ―me corrigió Chris, rozándome el labio inferior con el dedo―. Ahora eres mía.
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      Larga vida a la ropa cómoda, el café fuerte y los lunes cortos. Por cierto, ¿qué te parece tener rosas blancas en lugar de rojas? – Te quiere, mamá


      Tenía una de esas madres que siempre están hiperactivas en Internet y no dejan de buscar imágenes y frases graciosas para enviarlas por WhatsApp. Era una de esas madres que insinúan sus preferencias sin intentar obligarte a elegirlas, que te hacen recordar, incluso si ellas mismas no son conscientes, que estás en medio de una ruptura. Y estaba en mitad de una simplemente porque el último paso era que todo el mundo a tu alrededor supiera que ya no estabais juntos. El último paso era que tu madre supiera que habías pasado página.


      Me quedé mirando a la mujer de la imagen que acompañaba aquella frase, sabiendo muy bien que mi pelo estaba tan despeinado como el suyo. Moví los dedos por la pantalla del teléfono, eligiendo letras y palabras y dándole a enviar.


      Estoy segura de que lo más seguro es que seas una de esas personas que ha tenido la mala suerte de que el auto corrector destroce un pensamiento completamente lógico, convirtiéndolo en algo ininteligible. A mí no me pasó. De haberme pasado no habría estado sin aliento ni arrancándome el pelo mientras me preguntaba qué demonios acababa de hacer. Pero era lunes, y los lunes es cuando ocurren esta clase de porquerías como, por ejemplo, informar a tu madre con un mensaje de que, en fin, ya no hay boda.


      «La boda se ha cancelado, mamá».


      Seis palabras. Seis palabras bruscas. Lo que acababa de hacer era retorcido. De no haber sido lunes y de haberme tomado esa taza de café fuerte que había mencionado mi madre, seguramente hubiese poseído más sentido común. Contarle a mi madre lo de mi relación fallida del modo en que acababa de hacerlo no era aceptable y mi madre, junto con las seis llamadas perdidas que aparecieron en la pantalla de mi teléfono dos minutos después de enviar el mensaje, parecía opinar lo mismo. Y también la vibración constante del teléfono.


      ¿Qué ocurre, Lola?


      Coge el teléfono.


      ¿Estás bien?


      La verdad era que sí, estaba bien. Más bien de lo que debería haber estado, considerando las circunstancias. Por desgracia, no podía decírselo; mi madre también era esa clase de persona que no comprendería que me estuviera enamorando de otro hombre nada más romper con mi prometido. Tampoco era la clase de madre con la que estuviera preparada para hablar de lo que había hecho Darren; se habría lanzado a hacerlo trizas. Se habría subido al primer avión a Londres y lo habría agarrado con tanta fuerza por el cuello que se lo habría dejado rojo durante semanas.


      Ignoré otra llamada más, enviándole un mensaje.


      Estoy bien, mamá. Llego tarde al trabajo. Te llamo más tarde.


      Continuó insistiendo, así que apagué el teléfono. Por alguna razón, se me hacía más fácil asumir que iba a seguir intentando llamarme que oír cómo me sonaba el móvil. No era muy educado, pero no habría podido soportarlo.


      Dejé el teléfono en la encimera de la cocina y me serví una taza de café. Al parecer me había quedado sin leche; había sido tarea de Darren ir a comprar los fines de semana, y todavía me estaba acostumbrando a eso de estar completamente sola. Me acostumbraría con el tiempo, no me cabía duda, pero por ahora no me quedaba más opción que tomarme el café solo, una taza puede que tan fuerte como me había sugerido mi madre.


      Tras una ducha rápida, empecé a rebuscar en el armario en busca de algo que ponerme. Ahora que Darren se había llevado casi todas sus cosas, me resultaba más fácil mover la ropa de un lado al otro. Si debo ser sincera, era incluso más fácil que encontrar un buen conjunto.


      Saqué la falda de tubo lila de su percha y seguí buscando una camisa hasta dar con una blusa de seda blanca. Perfecto. A pesar de la tensión que acababa de crear con mi madre, no era uno de esos días en los que vestía de negro. Me preparé todo lo rápido que me fue posible.


      Ya casi había salido por la puerta cuando cambié de opinión. No me había puesto nada en los labios y, por alguna razón, ese hecho me molestaba. Quería ver la marca de mis labios sobre los de Chris cuando lo besara. No estaba garantizado que fuese a besarle, pero quería estar preparada por si lo hacía.
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      Acabé llegando tarde al trabajo. No podía cruzar el pasillo como una reina a pesar de mi estatus recién descubierto de mujer que se enrollaba con el hijo del jefe, así que me colé de puntillas. Pero me vio de todas formas. Por supuesto que me vio.


      Dejé el maletín del portátil en mi lado del escritorio y conseguí sacarlo y encenderlo antes de que entrase.


      ―Y yo aquí pensando que ibas a dejar tu puesto. ―Chris tenía una mano apoyada en el marco de la puerta y la otra en la cintura con gesto informal. El sol que se filtraba desde el exterior le iluminaba el rostro en el ángulo perfecto, haciendo que pareciese que acababa de salir de la portada de una novela romántica. Su cabello castaño captaba los rayos de luz como si el sol brillase exclusivamente para él, y sus ojos habían sido bendecidos con pequeñas motas doradas.


      ― ¿Por qué iba a dejarlo?


      ―Justo el día después de que cambiara el Jaguar por un Smart y no apareces en el trabajo ―se rio.


      ―En eso tienes razón, excepto que aquí estoy. Aunque he decir que los Smart tienen sus ventajas.


      ― ¿Como cuáles?


      ―Un maletero pequeño, así no compras nada que no te quepa en él. Es una manera de ahorrar mucho dinero y hace más difícil que la gente se vuelva adicta a las compras.


      ―Te he echado de menos.


      ―No oigo ningún comentario sobre el maletero.


      Chris ahogó una carcajada y se acercó a mi mesa.


      ― ¿Y a ti, podría meterte en mi maletero?


      ―Eso es muy lúgubre. ―Mi respiración pasó de ser normal a completa y absolutamente agitada. Me sorprendió lograr pronunciar aquellas palabras.


      ―En ese caso no, no tengo ningún comentario sobre el maletero. Pero sí sobre lo mucho que te he echado de menos.


      Estaba tan cerca de mi mesa que estaba segura de que incluso a aquel pobre mueble de madre empezaban a temblarle las patas. Me erguí; no confiaba en mi capacidad para devolverle aquella frase. No era una frase atrevida, pero tampoco inocente, especialmente cuando mi madre ni siquiera sabía que era capaz de echar de menos a un hombre que no fuese Darren.


      Chris se inclinó sobre la mesa. La puerta del despacho seguía abierta, y nuestros compañeros no habrían tenido que esforzarse mucho para ver cómo lo hacía. Ni para ver cómo me ponía una mano en la nuca, o cómo se adueñaba de mis labios. Fue un beso rápido, un beso poderoso. De no haber estado de pie, habría perdido el norte por completo.


      Me sequé la comisura de los labios mientras intentaba recuperar el aire que acababa de robarme.


      ―Chris ―lo llamé cuando se dio la vuelta para marcharse. Dio tres pasos tentativos en mi dirección.


      Miré la puerta de reojo, asegurándome de que nadie nos miraba, tras lo cual le pasé los dedos por los labios en un intento por borrar la marca de pintalabios que había dejado. A Chris le había gustado que lo llamara. En mi opinión, le había gustado demasiado.


      Su mano me sujetó la muñeca con fuerza, obligándome a mantener aquella postura. Volví a olvidarme de respirar mientras miraba cómo se llevaba mis dedos a la boca, humedeciéndolos. Jugando conmigo. Provocándome.
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      Me pasé el resto del día sin poder pensar en otra cosa que no fueran sus labios. Si Chris hubiese pasado lo que quedaba de jornada en la oficina, las cosas podrían haber sido diferentes ya que, si hubiésemos pasado tantas horas en el mismo espacio, seguro que habría encontrado otra cosa con la que obsesionarme. Creo que se fue poco antes de la hora de comer, aunque no dijo por qué se marchaba ni a dónde iba. Había estado allí, en el edificio, y al instante siguiente ya no estaba. Lo cual había hecho que lo echase de menos más de lo que debería haberlo hecho.


      La puerta de su despacho estaba cerrada y las luces apagadas así que, en lugar de ir a buscarlo para comer juntos, me tomé el descanso con mi grupo femenino habitual. Nadie me preguntó por él, ni siquiera después de la noche en el pub y los flirteos que Chris no se había molestado en disimular. A mí ya me parecía bien; fuese lo que fuese lo que estuviera empezando a haber entre nosotros, prefería que siguiera siendo un secreto el máximo tiempo posible y no se supiera en nuestro lugar de trabajo. Lo cual significaba que no podía cotillear con las demás para averiguar dónde había ido.


      Mordí mi taco, masticando poco a poco. La conversación a mi alrededor era informal, como era habitual, y todas se sentían satisfechas con el respiro que estábamos disfrutando fuera de la oficina. Se estaban riendo, comiendo y deteniéndose. Deteniéndose en seco con las bocas muy abiertas, los ojos como platos y expresiones paralizadas. Me giré poco a poco, sin la más mínima idea de lo que estaba pasando hasta encarar por completo aquella sorpresa. Frente a nosotras había un hombre vestido de uniforme. Llevaba un sombrero marrón, una camisa marrón, y a duras penas lograba sostener el objeto que me estaba tendiendo.


      ―Creo que son para usted. ―El hombre sonrió, esperando a que aceptase el ramo de rosas rojas y blancas que habían hecho que la sala me pareciese todavía más llena que antes.


      Miré a Lindsey y esta me devolvió la mirada. No miré a nadie más. Iban a hacer muchas preguntas, eso estaba claro; a aquellas alturas casi todo el mundo estaba al tanto de la ruptura de mi compromiso con Darren.


      Las rosas no las enviaba él, de eso estaba segura. No era la clase de hombre que envía rosas. Bombones y chucherías y tarjetas sí, pero las rosas siempre le habían parecido un sin sentido. Le parecían más molestia que otra cosa. Ya sabes, buscar un jarrón y ponerlas en agua era demasiado trabajo para un hombre que a duras penas conseguía asegurarse de que su camisa no tenía restos de la cena de la noche anterior.


      Tampoco las enviaba Christopher. Si quería ponerme a hacer suposiciones, podría decir que él sí que parecía la clase de persona que envía flores, pero las coincidencias no estaban a su favor. Así que solo quedaba una persona, ¿no? Y eso, a su vez, significaría que no se trataba de rosas de felicidad ni de enfado, dos opciones con las que hubiese podido lidiar. No, eran rosas de tristeza.


      La tarjeta no confirmó ninguna de mis sospechas, porque no había tarjeta.


      ―Son preciosas ―sonrió Lindsey, aunque la expresión no se le reflejó en los ojos.


      Todas me estaban mirando en espera de una explicación, pero nadie se atrevía a preguntar.


      ―No creo que sean de Darren. ―Me encogí de hombros y sus expresiones se suavizaron; incluso vislumbré una o dos sonrisas.


      Metí la nariz entre los pétalos, inhalando su aroma. Aquella acción no ayudó a aclararme los pensamientos.


      ―Necesito… Creo que… Tengo que hacer una llamada.


      Dejé las flores a un lado para que no molestarán a mis compañeras de trabajo, tras lo cual me puse en pie y salí a la calle.


      «Joder. Maldita sea. Vale. Mantén la compostura, Lola».


      Mi teléfono tardó mucho más de lo habitual en encenderse, vibrando y pitando a medida que se actualizaba con todo lo que me había perdido al tenerlo hibernando en el bolsillo. Casi todo era de mi madre con más llamadas perdidas y más mensajes. Sabía lo que tenía que hacer y juré que iba a hacerlo, la llamaría y se lo contaría todo. O más bien le diría que la llamaría más tarde y se lo contaría todo, pero justo en ese momento la pantalla se iluminó con un mensaje de Christopher.


      Toqué el pequeño círculo con su rostro y esperé a que se cargara el mensaje. Este constituía en una fotografía mía, una que no me había hecho y que no recordaba que me hubieran hecho. Mi rostro aparecía en ángulo con el cabello cayendo ligeramente hacia delante, y en el fondo había una hilera de luces decorativas. Unas luces que me recordaban a las que había en mi casa, colocadas sobre las cortinas… las mismas cortinas que también aparecían en la fotografía. Aquel idiota me estaba haciendo fotografías a escondidas. Me sentí impresionada. No por la intrusión, sino por el talento; era una fotografía muy buena tanto en el ángulo y la luz como en el hecho de que en realidad no veía nada en ella que no me gustase.


      Ignoré a mi madre y llamé a Christopher. Menuda hija estoy hecha. Pero, sinceramente, no hubiese podido obligarme a hacerlo. No lograba dar con las palabras adecuadas, y no era ni el momento ni el lugar adecuados. La ruptura no me tenía destrozada, ya no, pero sabía que habría llantos de todos modos. Las madres sufren mucho por sus hijos, y la mía no era distinta. Le dolería oírlo, y aquello hacía que me doliese más el corazón de lo que lo había hecho el pinchacito que había supuesto la marcha de Darren.


      ―Chris, hola.


      ―No me has dicho nada sobre la fotografía.


      ―No me has preguntado nada al respecto. Pero si lo que me estás preguntando es si me ha gustado, la respuesta es sí.


      ― ¿Y las flores? ―Así que había sido él. Se me escapó un suspiro de alivio.


      Pasé mi peso de una pierna a la otra, mirando por encima del hombro para asegurarme de que no se acercaba nadie. No había moros en la costa.


      ―Están bien. Son bonitas. En serio. Pero… ¿Por qué flores?


      ―No he podido despedirme. He tenido que ir a ocuparme de algo en el último segundo y bueno… estaba en ello cuando de repente te he empezado a echar de menos.


      Christopher lograba que el corazón me diera unos saltos que no había dado desde el instituto.


      ―Es todo un detalle, Chris. ¿Y por qué esos colores? ¿Por qué no rojo y ya está? O simplemente blanco. ―Porque era una extraña casualidad que justo aquella mañana mi madre me hubiese pedido que eligiera entre las dos opciones.


      ―No sabía cuáles te gustarían más.


      ― ¿Y ya está?


      ―Bueno, no. Ha sido un poco más complicado.


      Aquella no era la respuesta que había estado buscando. Me pasé la mano por la frente. Para ser sincera, no estaba segura de lo que estaba pensando ni de lo que estaba sintiendo en aquel momento. Era absolutamente imposible que Chris y mi madre hubiesen hablado de algo, no digamos ya que el tema de conversación fuera el fin de mi relación. Pero en este mundo han llegado a pasar cosas más extrañas.


      ― ¿Cómo de complicado?


      Eché otro vistazo hacia la puerta del restaurante y después a la pantalla de mi teléfono; ya casi era hora de volver a la oficina. Cinco minutos más y mis compañeras empezarían a salir, preguntándose por qué había desaparecido y qué podía ser más importante que terminarme la comida y oler las rosas.


      ―No lograba decidirme. Siempre he comprado rosas me he decantado por las rojas. Lo habitual son las rosas rojas, ¿verdad? Son fáciles de escoger y no se suele pensar mucho en la decisión, pero comprarte rosas a ti es distinto.


      ― ¿En qué sentido?


      ―Para empezar, resulta mucho más difícil. ―Exhaló con fuerza.


      Tres minutos más y Lindsey y las chicas me rodearían, observándome y preguntándose con quién demonios estaba hablando.


      ―Estamos hablando de ti, Lola. Eres la mujer que ha hecho que cambie mi Jaguar por un Smart. ¿Ves a lo que me refiero? No eres una mujer fácil, y eso es lo que más me gusta de ti. Tengo que esforzarme si quiero que sigas yendo al McDonald’s conmigo.


      Me gustaba cómo sonaba aquello. No había ni una mujer a la que no le hubiese gustado. Después de todo, ¿a quién le gusta que le digan que no valen la pena el esfuerzo?


      ―Eso es tan dulce de tu parte, Ch… ―No pude decir su nombre; en aquel momento la puerta del restaurante se abrió y la calle se vio inundada por el sonido de varias conversaciones.


      ― ¿Todo bien, Lola? ―Fue Maria la que me lo preguntó, no Lindsey. Estaba escondida bajo un ramo gigantesco que al final no eran ni flores de tristeza ni de enfado, sino flores de felicidad.


      A juzgar por la expresión que tenían todas, habían estado hablando de mí. Pobre Lola. Pobre Lola, ahora soltera. Y aunque Chris y yo no habíamos definido el número mínimo de citas que habíamos tenido en aquella mínima cantidad de tiempo, no me sentía identificada con esa descripción.


      Asentí con la cabeza, asegurándole a Maria que estaba bien e indicando al grupo que fuesen a la oficina sin mí.


      ― ¿Sigues ahí?


      ―Sí, sigo aquí.


      ―Bueno, entonces… ¿esta noche?


      ― ¿Qué pasa esta noche? ―Mi voz sonó baja y menos feliz de lo que había sonado antes de que mi grupo saliera del restaurante. No debería haberme sentido mal por ser feliz, ni tampoco debería desear esconderlo, pero había algo en el hecho de sonreír de oreja a oreja y declarar que estaba saliendo con un compañero del trabajo, una persona que era propietaria de la empresa entera a pesar de que nadie lo sabía, que no me parecía correcto. Así que me contuve para no sonreír ni sonrojarme como una cría hasta que mis compañeras estuvieron lo bastante lejos.


      ― ¿McDonald’s? Bueno, puede que no McDonald’s, pero sería un placer invitarte a cenar si tienes hambre. No sería un sitio que exija un vestido digno de Cenicienta ni nada demasiado elegante… Pero sería algo distinto al McDonald’s.


      Fruncí el ceño. La sonrisa que había estado conteniendo no volvió a hacer acto de presencia, manteniendo su estado de ceño fruncido.


      ―No puedo, Chris. Lo siento.


      ― ¿No puedes o no quieres? ―No sonaba dolido, simplemente decidido, como si estuviera segura de que podía hacerme cambiar de idea. Pero no podía.


      Tenía que llamar a mi madre. Tenía que explicarle que mi situación era mejor de lo que asumía, y debía convencerla de que era cierto. La palabra dura ni siquiera empezaba a describir cómo era mi madre. No es una roca a la que puedas erosionar poco a poco; está hecha de metal puro, y convencerla de algo es increíblemente difícil. Aunque quizás eso no fuese cierto al cien por cien; había muchas cosas que sacaban a la luz su lado tierno. De hecho, seguramente fuese más tierna que dura, pero cuando se trataba de sus hijos se negaba a ceder.


      


      ―No se trata de que quiera que seas feliz, Lola. Se trata de que necesito que seas feliz. Sé que quizás no lo comprendas todavía pero, cuando tengas un hijo, sabrás lo mucho que depende tu felicidad de la suya.


      ―Soy feliz, mamá.


      Normalmente me habría dicho que podía oír la mentira en mi voz, pero en aquella ocasión no era una mentira. Porque, aunque había muchas cosas que me enfurecían, y aunque la vergüenza de tener que informar a todos los invitados de que lo mío con Darren se había acabado era enorme, sí que era feliz.


      Mi madre respiró profundamente muchas veces durante aquella llamada, y también suspiró un montón, pero ninguna de aquellas reacciones me afectaba tanto como lo hacían sus preguntas.


      ― ¿Qué te ha hecho, Lola?


      ―Nada, mamá. He sido yo quien ha roto con él.


      ―Debes de haber tenido una razón. La gente no decide casarse y después cambia de idea porque sí.


      ― ¿Y el que haya cambiado de idea no es razón suficiente? Simplemente he dejado de estar segura. Cuando… cuando me acerque al altar, quiero hacerlo sabiendo que me entrego al cien por cien. Y hubo un momento en que, cuando miraba a Darren, ya no estaba segura.


      Mi madre había suspirado varias veces durante mi intervención.


      ―De acuerdo ―dijo al fin.


      ― ¿De acuerdo?


      ―No sé qué otra cosa decirte, Lola. Supongo que me siento mal por Darren. Para nosotros era como de la familia. ―No me gustaba la idea de que se sintiera mal por él, pero no hice nada para cambiarlo. Detallarle a mi madre por qué Darren y yo no éramos una buena pareja hubiese sido demasiado duro, así que no lo hice. No se trataba de que quisiera evitar que lo odiase, pero tampoco quería que me tuviera pena. No quería sentirme digna de que me tuvieran pena.


      Le dije que la quería y prometí llamarla el doble de lo que solía hacerlo. También le prometí que consideraría la idea de que simplemente fuesen nervios ante la perspectiva del matrimonio. Mi madre no quería que acabase rompiéndome yo misma el corazón por una decisión precipitada.


      Durante las semanas siguientes la llamé el doble de lo habitual pero, en cuanto a la otra promesa… Bueno, tanto tú como yo sabemos que mi decisión no tenía nada que ver con los nervios.
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      Tras las rosas blancas y rojas y el rechazo a mi invitación para ir a cenar, Lola no me había vuelto a decir «no». Durante las semanas siguientes no hicimos otro viaje al McDonald’s, y no había sido porque ella no quisiera ni porque yo sintiera la necesidad de presumir de mi dinero en restaurantes de cinco estrellas. Por decirlo con sencillez, Londres tenía muchas joyas ocultas que explorar. La sórdida cafetería con los nuggets de pollo demasiado hechos había sido uno de los mejores locales. ¿Que por qué? Porque dicha sórdida cafetería iba de la mano de un trampolín no tan sórdido y habíamos tenido una dosis inmensa de diversión.


      Se podrían decir muchas cosas sobre los placeres de dejarse llevar con la mujer que estás decidido a amar, y todavía más sobre lo sexy que estaba dicha mujer sin maquillaje y con el cuerpo bañado en sudor.


      Confort, aquello era lo que representaba Lola. Era la bocanada de aire fresco que había estado desesperado por inhalar, la sensación de libertad que hasta aquel momento no había sabido que existía. La manera en la que me rodeó con los brazos, empapada en sudor y aun así excepcionalmente atractiva, era casi el paraíso.


      Aquella noche la había llevado a mi casa y se había pasado la noche durmiendo a mi lado en mi cama. No había habido sexo, ni preliminares, tan solo un pequeño beso en la frente antes de que cayera rendida. Mientras la observaba estuve todavía más seguro de que podía llegar a amarla. Allí estaba, dormida en la cama de un multimillonario, de uno de los solteros más codiciados de Londres, y follarme era lo último que se le había pasado por la cabeza. Seguramente nunca entenderé cómo un hecho tan simple podía grabarla a fuego en mi alma.


      Así que ahí estábamos muchas semanas después. Lola estaba sentada en mi sofá, empezando su tercer trozo de pizza y con una mancha de salsa de tomate en la comisura de los labios. Acabábamos de terminar una ronda de Scrabble, la quinta de la noche, y yo me estaba mordiendo la lengua a la espera de que fuese el momento adecuado para decirlo.


      Miré cómo comía y cómo disfrutaba de estar a mi lado y supe que no habría mejor ocasión, así que me lancé.


      ―Nos vamos a Tailandia.


      Lola dejó caer la pizza en la caja de cartón. Tragó lo que había mordido.


      ― ¿Qué quieres decir con que nos vamos a Tailandia?


      ―Dentro de dos semanas tú y yo nos subiremos a un avión. No será mi avión privado, sino un avión normal con pasajeros normales. Viajaremos en turista y nos besaremos mientras nos mira todo el mundo. Y unas horas más tarde llegaremos a Tailandia, tan sencillo como eso. Bueno, puede que no sea así de sencillo porque estaremos agotados, pero ya me entiendes.


      Lola estaba cabreada. Le había comprado unas vacaciones y ella terminó tirándome su servilleta a la cara, dándome de lleno en la nariz y rodeándome con el olor a queso.


      ―No me digas que tienes algo en contra de los tailandeses ―dije con una carcajada, intentando disimular la confusión que empezaba a reinar en mi mente.


      ―No puedes hacer eso, Chris ―resopló, sacudiendo la cabeza en mi dirección.


      Se había rizado el pelo y los mechones saltaban contra sus hombros con cada sacudida. Aquello, junto con el sonrojo que se extendió por la parte inferior de sus mejillas, hizo que la escena resultase mucho más excitante de lo que debería haber sido.


      Me acerqué a ella, pasando el brazo sobre el respaldo del sofá con cuidado de no tocarla.


      Ahora sé que debería habérselo preguntado primero, ¿pero qué clase de sorpresa habría sido si lo hubiese hecho? Así que no lo había hecho. Había movido algunas cosas en su agenda, me había asegurado de que hubiese alguien para cubrir su puesto durante dos semanas y… había reservado un par de billetes.


      ―Lola, llevas años sin cogerte vacaciones.


      ― ¡Adoro mi trabajo, Chris!


      ―Y tu trabajo te adora a ti. Confía en mí, cuando vuelvas seguirá ahí, esperándote con los brazos abiertos. Te plantarán tanto papeleo delante que te morirás de ganas de volver a irte de vacaciones.


      Lola se inclinó hacia delante, jugueteando con las distintas cajas de pizza. Y después empezó a apilarlas, colocándolas unas sobre las otras y llevándolas a la cocina.


      ―Lola.


      Las metió en la nevera e intentó cerrar la puerta de esta con un golpe. Al ver que no se cerraba, eligió algunos de los objetos que había dentro y los tiró a la basura.


      ―Lola, eso es… No puedes… ―Me miró, arqueando una ceja y retándome a regañarla por tirar mis batidos. Pero es que no eran un batido cualquiera; era el único batido de verduras que soportaba beber y mi chef me los dejaba preparados cuando preveía pasar varios días fuera de la ciudad. Me había vuelto más cuidadoso con mi salud después de que le diagnosticaran cáncer a mi padre, y alguien había declarado en algún momento que una mezcla de varios ingredientes con sabores horribles ayudaba a disminuir las probabilidades de convertirse en víctima del cáncer. Quién era yo para ignorar esos datos.


      Lola logró encajar las cajas de pizza en la nevera, pero cuando se dio la vuelta seguía sin estar satisfecha en lo más mínimo.


      ―Sabes que no tienes por qué irte de vacaciones conmigo, ¿verdad? Puedo cancelarlo todo y así podrías seguir yendo a trabajar.


      Se apoyó en la encimera, moviendo los dedos con aire nervioso. No me miró a los ojos al alzar la vista.


      ― ¿Y eso te haría feliz?


      ―No me haría feliz, pero es tu decisión. Si prefieres pasar el tiempo frente a una pantalla de ordenador…


      ―Eso no es justo, Chris. ―Estaba caminando en mi dirección con una media sonrisa en la cara y, por un momento, pensé que me había tomado el pelo por completo. Pensé que tenía que estar bromeando porque, ya sabes, no se trataba de algo por lo que valiera la pena pelearse.


      No todos los días se encuentra a un hombre que pudiera mover los hilos como podía hacerlo yo. Que se lo dijeran a mi madre, habría contado que había tenido que trabajar como una mula de carga antes y después de conocer a mi padre.


      ―Si alguna vez te enamoras, Christopher, asegúrate de no explotar a esa mujer del mismo modo en que me explotó tu padre. Y, ya puestos, simplemente no te enamores nunca. ―Mi madre no era precisamente una persona justa. Mis padres habían creado una firma de éxito juntos y mi padre siempre lo explicaba así, dándole a mi madre tanto crédito como se concedía a sí mismo.


      Pero mi madre pasó por una crisis bastante seria al cumplir los cincuenta. Su dinero podía comprarle lo mejor de lo mejor, pero no podía comprarle juventud. Quería disfrutar de las Maldivas con veinte años y de aventuras por el Caribe con juventud y un cuerpo lo bastante firme y tonificado como para llevar bikinis con tanga. Y no estoy especulando; eran cosas que ella misma me había dicho. Me había hablado de todos los veranos que se había pasado encerrada en despachos, de todas las Navidades en las que no había podido ir a esquiar. «Trabaja duro y nunca tendrás que volver a trabajar». Se había reído de aquella afirmación y la había llamado mierda descomunal. También se había referido a mi padre con aquellas palabras. Me había pasado una temporada enfadado con él, seguro de que debía de haberle hecho algo horrible a mi madre. Es decir, tienen que haberte jodido de lo lindo para que le digas a tu hijo que nunca debería tirarse a nadie en su propia cama, que hacerlo crearía una situación equiparable a la de ser un rehén y que las mujeres se sentirían demasiado cómodas, que querrían acurrucarse contigo y no marcharse jamás. Aunque, para ser justos, mi madre también me había dicho que, de haber tenido a una hija, le habría dado exactamente el mismo consejo.


      Bipolaridad, a eso le echaba la culpa mi padre, pero yo no estaba convencido. Ser bipolar significaría sufrir cambios de ánimo, días felices y días tristes, días de mierda y días buenos. Mi madre nunca parecía tener un buen día.


      Vive mientras seas joven, Christopher, me había dicho. Cuando seas viejo no querrás preguntarte dónde demonios se ha ido toda tu vida. Y, tras aquella frase, se había quitado la vida, pero esa no es la historia que estoy contando ahora mismo, así que no pienso entrar en detalles sobre el cinturón que usó ni la manera en que lo ató al pomo de la puerta. Y tampoco haré ningún comentario sobre el olor que noté al entrar en su apartamento.


      La historia que estoy contando es una historia de amor, mi historia y la de Lola. Y supongo que también sale mi madre de vez en cuando, pero no las partes tristes; solo aquellas en las que me hizo querer disfrutar de la vida mientras fuese joven, en las que me hizo querer cumplir la promesa de encontrar una mujer a la que amar y asegurarme de que su vida jamás le pareciese un trabajo que cumplir. Puedes considerarme morboso o decir que creo en el destino si quieres, pero el que Lola apareciese en la oficina soltera y libre como un pájaro en el aniversario de la muerte de mi madre parecía una señal. No era simple coincidencia, confía en mí.


      Lola se sentó delante de mí, en la mesita del café, y cruzó las piernas. Se alisó el vestido de puntos rojos y azules sobre los muslos y exhaló con fuerza.


      ―No se trata de ti ―dijo―. Y, para ser sincera, tampoco se trata de las vacaciones. Me encantaría ir, pero no es un buen momento.


      ―He comprobado tu agenda y no tienes nada importante durante una temporada.


      Me giré para que mi rodilla rozara la suya. La electricidad de aquel gesto tan simple me volvía loco.


      ―Han pasado casi dos meses desde todo ese asunto entre Darren y yo y… Sigo en el apartamento. En ese maldito apartamento. Sigo durmiendo en el sofá porque la cama me asquea. No importa lo mucho que me esfuerce, no consigo dar con otro piso; Londres tiene una sobrepoblación ridícula. Darren se ha estado quedando con un amigo, pero le han dicho que no puede quedarse mucho más y eso significa que tendrá que volver. No estoy pasando por un buen momento y sé lo que estás pensando, puedo deducir por esa sonrisita que crees que eso me da todavía más razones para viajar contigo al otro extremo del mundo. Pero no me relajaría. No dejaría de pensar en cuando tuviera que volver y ver a Darren allí, de nuevo en el apartamento y apestando toda mi colada con su olor y…


      Cualquiera podría haber deducido lo que estaba pensando, y no, no estaba pensando que huir del estrés que le provocaba Darren era justo lo que necesitaba (aunque, si he de ser sincero, eso era precisamente lo que necesitaba).


      ―Múdate conmigo ―dije. Aquellas palabras me resultaron tan cómodas.


      Lola se echó a reír. Fue una carcajada, no una risa coqueta, como si acabara de aparecer en público con la ropa interior colgando de las pestañas.


      Le puse la mano en la rodilla.


      ―Lola, lo digo en serio.


      ―No puedo mudarme contigo, Chris. ¿Sabes durante cuánto tiempo estuve con Darren antes de pasar la noche en su casa?


      ― ¿Sabes cuántas mujeres han pasado la noche en mi casa?


      Había dejado de reírse. Su expresión se había vuelto completamente seria.


      ―Una. ―Respondí a la pregunta antes de que pudiera darle más vueltas.


      Se agitó bajo mi mano, poniéndose en pie y sentándose de nuevo a mi lado. Volvió a cruzar las piernas antes de taparse con la sedosa manta gris que había a un lado del sofá.


      ―No digo que me lo crea, pero eso no hace que vivir contigo resulte menos ridículo.


      ―En eso te equivocas. Eres la primera mujer que ha dormido jamás en mi cama. Joder, eres la primera mujer que cruza la puerta de mi casa, y eso significa que también deberías ser la primera que viva aquí.


      El movimiento de su pecho se aceleró un poco y la sonrisa le empezó a temblar.


      ―Tu lógica no tiene ningún sentido.


      Se humedeció los labios y yo dejé de poder pensar en cualquier otra cosa. Era como si aquella simple acción fuese toda la aclaración que necesitase para saber que estaba haciendo la pregunta correcta.


      ―Múdate conmigo, Lola. ―Volvió a humedecerse los labios. Resultaba hipnotizante.


      Apoyé un dedo sobre sus labios, evitando que me diera una negativa a modo de respuesta. Y, cuando tomó ese dedo en la boca y lo sujetó con firmeza entre los dientes, me convertí en un hombre del que ni siquiera era consciente.


      Dicen que en la vida solo se experimenta un único amor verdadero y que nunca deberías conformarte con menos porque, en cuanto dejes de buscarlo habrás renunciado a la posibilidad de encontrar a tu alma gemela, a la persona que será la última pieza de tu rompecabezas.


      Sé que he dicho muchas tonterías a lo largo de mi vida, y aquella frase no iba a ser la más estúpida de todas. Lola era mi alma gemela. La inocencia que irradiaba todo lo que hacía, el atrevimiento en cada uno de sus actos… Era imposible separar ambas facetas.


      Me lancé sobre ella, posando mi boca sobre la suya y besándola hasta que la oscuridad estuvo a dos segundos de hacer que me desvaneciera. La besé hasta que el mundo empezó a volverse borroso a mi alrededor.


      ―Quiero que te mudes conmigo ―susurré, lamiéndole el lóbulo de la oreja antes de tomarlo entre los labios y succionar. Con fuerza. Y después con más fuerza todavía―. Múdate conmigo, Lola.


      Esta gimió, arañándome la espalda y acercándome todavía más a ella.


      ―Chris, es demasiado pronto. ―Quizás hubiese pronunciado aquellas palabras, pero no contenían demasiada seguridad.


      Había una parte de Lola que quería aceptar, y decidí que no aceptaría un no por respuesta.


      Lola diría que sí.


      Y no lo haría al día siguiente por la noche.


      Ni la noche siguiente.


      Lo haría aquella misma noche.
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      Christopher cubrió de besos lugares que estaba segura de que no me habían besado nunca. Cada vez que sus labios, su lengua y sus dientes entraban en contacto con mi cuerpo, algo en mi interior cobraba vida. Había una hoguera ardiendo con poca intensidad, y Chris era lo único que hacía falta para azuzarla y que fuera más allá de su límite.


      ―Di que sí ―me suplicó. Su mano derecha se aferraba a mi pierna, subiéndomela hasta que doblé la rodilla y la zona sur de mi cuerpo quedó todavía más expuesta de lo que ya lo había estado. Me sostuvo la pierna con firmeza mientras continuaba besando con suavidad la cara interna del muslo, acercándose cada vez más al centro de mi ser.


      Me quedé mirando con los ojos llenos de deseo mientras mi falda se movía con cada uno de mis movimientos, y mi corazón también. No era fácil concederle lo que me estaba pidiendo pero, si seguía tratándome tal y como lo estaba haciendo, si continuaba con aquella dulce tortura, no estaba segura de que mi mente me permitiese seguir negándome.


      ―Sé que quieres hacerlo. ―Susurró aquellas palabras contra mi sexo, apartando mi ropa interior negra de encaje a un lado. Su respiración cubrió la parte más delicada de mi anatomía, embriagándome todavía más.


      ―Sé que quieres hacerlo ―repitió, acercándose todavía más. Mis caderas se sacudieron, suplicándole que acabase de hacer desaparecer el espacio que nos separaba, suplicándole que me tocase de todas las formas en que llevaba tiempo deseando que me tocaran.


      Pero, a pesar de todas las partes de mi ser que querían decir que sí, no lo hice. Los labios de Christopher contra los míos resultaban demasiado y, cuanto más me tocaba, más disminuía la posibilidad de pronunciar aquellas palabras. Morían antes de llegar a salir de mi boca.


      Se me aceleró el corazón, latiendo con tanta fuerza que estaba segura de que cualquiera hubiese podido verlo. Mi corazón le suplicaba que se acercara más. Suplicaba, deseaba, necesitaba que me saborease, y creía estar lista para ello. Creía que era lo bastante fuerte para soportar el momento en que su lengua estableciese contacto con mi clítoris pero, en cuanto llegó a esa zona, en cuanto sentí la humedad de su boca contra mí, me derretí por completo.


      Todos mis problemas se desvanecieron y no poco a poco, sino de repente y todos a la vez. La lengua de Christopher se movía arriba y abajo, saboreándome una y otra y otra vez, llenándome de tanta necesidad y certeza.


      Le clavé las uñas con fuerza en la espalda, buscando una manera de controlarme contra todo el placer que me recorría las venas.


      ―Christopher ―gemí con voz ronca y la garganta seca.


      ―Dime que te mudarás conmigo. ―Sus palabras vibraron contra el centro de mi ser. Mis manos se habían movido hasta su cabello, tirando y enredando los dedos en él. No sabía qué hacer con ellas, pero estaba claro que mis extremidades ansiaban tocarle.


      Christopher pasó la lengua por mi clítoris, primero poco a poco y después con impaciencia. Lo hacía como si mi placer fuese su placer, como si deseara darme placer más de lo que deseaba ninguna otra cosa en este mundo.


      ―Múdate conmigo, Lola ―volvió a decir.


      Y sé que quizás fuese una estupidez, pero un placer como aquel debilita a cualquiera y te hace hacer y decir cosas que normalmente no harías ni dirías.


      ―Sí. ―Aquella palabra abandonó mis labios con más volumen que las últimas frases que había sido capaz de murmurar, y el universo volvió a derretirse a mi alrededor cuando Christopher me hizo suya como ningún hombre lo había hecho antes.


      Me recorrió un estallido de placer y dejé de intentar ahogar mis gemidos. Aquel instante, justo allí con la espalda pegada al cuero del sofá de Christopher, experimenté el momento más ruidoso de mi vida.


      Cuando Christopher por fin se irguió, manteniéndose tan solo unos centímetros por encima de mi cuerpo mientras lo miraba fijamente a los ojos, supe que había muy pocas cosas que pudiera negarle a aquel hombre.


      Inclinó la cabeza poco a poco, cubriéndome los labios con los suyos y besándome con suavidad. Me pegué a él; quería más de su persona. Lo quería a él por completo.


      Mis brazos le rodearon el cuello por decisión propia, obligándolo a quedarse donde estaba y a mantener los labios pegados a los míos mientras sus manos se movían alrededor de sus pantalones. Primero los desabrochó y después se los bajó, librándose al mismo tiempo de los bóxeres. Su pene estaba erecto, demostrándome lo mucho que me deseaba, y sentí cómo me humedecía como respuesta.


      ―Hazme tuya, Christopher ―susurré, apretándole las nalgas y clavándole las uñas en la carne firme.


      Cuando me miró vi la sombra de duda en sus ojos. No hizo falta que dijera nada para saber exactamente lo que estaba pensando. Esto es mucho más que sexo.


      ―Te deseo, Christopher ―le aseguré―. No se trata solo de esto, ni de este momento en concreto. Te deseo a ti. ―Me alcé para unir mis labios a los suyos, besándole profundamente. Se le escapó un pequeño gemido cuando enredé los dedos en su pelo mientras movía la lengua contra la suya.


      Christopher se apartó para quitarse la camisa por la cabeza, revelando unos abdominales que parecían tallados en piedra. No era la primera vez que lo veía sin camisa. De hecho, no era ni la segunda, ni la tercera, ni la cuarta, ni la quinta, pero verlo así, ver aquellos abdominales expuestos y cerniéndose sobre mí, me hacía experimentar una sensación completamente distinta.


      No me cabía la más mínima duda de que lo deseaba. En aquel momento no era capaz de pensar en todas las cosas que podían salir mal ni en todas las razones por las que Christopher podía no ser el hombre adecuado para mí. Él, en aquel momento, conmigo, tal y como estábamos, era una situación perfecta.


      Le rodeé la cintura con las piernas, guiándolo suavemente hacia mí.


      ―No tienes ni idea de lo mucho que te deseo ahora mismo. ―Christopher a duras penas acababa de pronunciar aquellas palabras antes de que sus caderas se movieran hacia delante, penetrándome.


      Todo lo que le hizo a mi cuerpo en aquel breve instante superó lo que había creído posible durante toda mi vida. Cada movimiento, cada caricia, cada oleada de placer me recorría como una corriente eléctrica.


      Mis manos se aferraron a sus caderas mientras Christopher separaba los labios de mi sexo, introduciendo con cuidado su miembro en mi interior. No se hundió en mí de golpe; se limitó a darme un pequeño ejemplo de lo que estaba por llegar, un ejemplo de lo mucho que podía llenarme.


      ―Estás tan apretada ―gimió, tomando mi oreja entre los labios pero no para mordisquearla, sino para morderla de verdad mientras seguía adentrándose en mí.


      Mi cuerpo se tensó y se relajó, combinando ambas acciones de un modo imposible. Jamás había estado con alguien con un tamaño como el suyo y cabía la posibilidad de que no lograse soportarlo, pero aquello no significaba que no anhelara tomarlo por completo.


      ―Me estás volviendo loco ―gruñó Christopher, fijando aquellos ojos oscuros en los míos―. Lo sabes, ¿verdad?


      Asentí.


      ―Bien. ―Me besó con brusquedad, manteniendo los labios apretados contra los míos mientras embestía. Suave y después fuerte, fuerte y después suave; aquella mezcla formaba una sinfonía perfecta, y mi cuerpo la escuchó y respondió a cada cambio que se producía en su ritmo. Cuando Christopher puso un dedo sobre mi clítoris, estimulándome mientras aceleraba sus movimientos, penetrándome sin la más mínima duda, sentí cómo todos los nervios de mi cuerpo cobraban vida. Sentí cómo todos me transmitían un gozo completo y absoluto.


      ―Eres fantástica, Lola ―susurró Christopher, desplomándose sobre mí.


      Debería haberme resultado pesado considerando su tamaño. Debería haberme sentido inmovilizada al apoyar todo su peso en mí. Pero, en lugar de eso, me sentí ligera como una pluma, como si estuviera fuera de mi cuerpo y pudiese verme a mí misma disfrutando. Era como si aquello no fuera real o, como mínimo, no fuera mi realidad.


      Coloqué una mano sobre la cabeza de Christopher y tracé círculos con los dedos. Quería tocarlo durante todo el tiempo que durase aquella sensación. Quería recordar cómo se sentía hasta el último centímetro de su cuerpo.
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      Estábamos a bordo del avión con rumbo a Tailandia cuando me lo preguntó.


      ― ¿De verdad soy la única mujer que has llevado a tu propiedad? ―Dijo la palabra «propiedad» con toda la elegancia que fue capaz, burlándose de mí con ella.


      ―La propiedad ―me reí―. ¿No puedes llamarlo casa y ya está?


      Lola me clavó el dedo en el brazo.


      ―Casa temporal ―me corrigió―. Me mudaré en cuanto encuentre un apartamento. ―Estaba convencida de que lo haría, de que en cuanto hubiese un piso disponible en el amplio y sobrepoblado Londres haría las maletas y empezaría a crear un nuevo hogar lejos de mí. Yo, por mi parte, estaba completamente convencido de lo contrario; cada momento que pasaba conmigo era un momento que la guiaba en la dirección necesaria para que me amase. Lo veía en sus ojos. Lo sentí en el modo en que se le aceleraba el pulso cada vez que me besaba, cada vez que la tocaba. Quizás Lola no quisiera admitirlo ni siquiera para sí misma, pero ya me pertenecía por completo.


      ―Lo sé ―dije de todos modos―. En cuanto encuentres un piso me abandonarás de una patada pero, por ahora, es tu casa.


      Lola apoyó la cabeza en mi pecho, relajándose y olvidándose de la pregunta con la que había empezado la conversación. Era lo mejor. Puede que se lo contase más adelante, pero aquella escapada de la realidad que estábamos llevando a cabo no necesitaba ese tipo de nube oscura cerniéndose sobre ella.


      No se trataba de que quisiera evitar las conversaciones profundas; sí que las manteníamos. Le había hablado de mi madre, al menos, de su versión viva, de la que había estado presente durante mis años de juventud y Lola me había hablado de su familia y de lo mucho que le gustaría a su madre, del miedo que le daba permitir que me conociera porque hacerlo significaría tener que hablar con ella de Darren. Me había hablado de la muerte de su abuela el día de su cumpleaños justo antes de echarse a llorar, vertiendo unas pocas lágrimas que resbalaron lentamente por sus mejillas mientras muchas otras seguían atrapadas tras su mirada. Aquella era la razón por la que no le gustaba celebrar su cumpleaños; no le apetecía celebrar nada, no cuando solo servía para sentirse culpable. Uno podría pensar que habría sido la oportunidad perfecta para decir que yo también había perdido a alguien importante, pero no era así. Mi madre era un abismo de aguas turbulentas. Su historia, la historia de ambos, conllevaba un nivel de tristeza que no quería esparcir alrededor de Lola.


      Cambié de postura en mi asiento, poniéndome más cómodo mientras nos preparábamos para aterrizar.


      ―Sabes, Lola. ―Me incliné hacia su oído, asegurándome de que el pasajero que se sentaba a su otro lado no pudiese oírme―. No estoy seguro de que vaya a poder soportar esto una segunda vez para la vuelta. Los asientos son diminutos.


      Lola se rio de mí, tapándose la boca con la mano.


      ―Pero si no lo haces, no podrás besarme delante de todos. ―Me mantuvo la mirada mientras lo decía. Se humedeció los labios con aire provocador, recordándome lo poco que importaba el resto del mundo cuando estaba tan cerca de mí y la manera en que los lugares pequeños parecían mucho más grandes y el tiempo parecía pasar a cámara rápida.


      La miré a los ojos y no pude evitar pensar en que quizás mi madre hubiese entendido mal todo el asunto del amor. Que quizás, y solo quizás, había caído enamorada de mi padre tan rápido y con tanta intensidad que había tenido la sensación de que el tiempo se le había escapado de entre los dedos. Y es fácil olvidarse de mirar hacia atrás, de analizar los momentos y volver a enamorarse de ellos. Mi madre solo veía arrugas y oportunidades perdidas cuando, en realidad, lo más seguro es que ya hubiese creado los mejores recuerdos que podía crear.


      Pasé los dedos por el cabello de Lola, guiándole la cabeza para separarla de mi pecho.


      ―Creo que te amo ―dije, y lo decía completamente en serio.


      Lola no respondió.
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      Es curiosa la capacidad que tienen dos pequeñas palabras de descolocar por completo a una persona, y resulta todavía más curioso lo difícil que resulta devolverlas. Se asentaban sobre mi lengua, pesadas e inmóviles. El problema no era que no sintiera por Chris lo mismo que él sentía por mí, sino que simplemente necesitaba más tiempo. No tiempo para sanar, ni para estar segura, porque ya estaba segura. El problema era que no estaba lista para tener aquellos sentimientos.


      ―No hace falta que lo digas hasta que estés lista. ―Christopher me besó la mejilla, logrando que volviera a derretirme por completo.


      Las ruedas del avión tocaron tierra Unos segundos después de otro anuncio por megafonía, sacudiéndonos con cada salto. Aprecié la distracción mientras nos aferrábamos el uno al otro, pero fue muy corta.


      Alcé la vista hacia Christopher; seguía mirándome.


      ―No es que no quiera decirlo. Quiero decir, siento algo por ti. Algo muy intenso, pero…


      Me puso un dedo en los labios, silenciándome.


      ―Cuando estés lista, Lola. Ni un segundo antes.
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      El calor de Tailandia, incluso en mitad de la noche, resultaba casi peligroso sobre mi piel. Me quité la parka roja, colocándola sobre la maleta mientras cruzaba el vestíbulo de un hotel excesivamente extravagante.


      Tras horas metida en un avión y otra media hora en limusina (a pesar del espacio extra), ya no me quedaban fuerzas para meterme con Christopher por su costumbre de recurrir al dinero para impresionar a las mujeres. O quizás simplemente no quisiera hacerlo.


      Nos llevaron hacia una parte del hotel en el que la brisa soplaba con fuerza desde el océano y las olas resonaban al romper contra la costa. Sentí la necesidad de cerrar los ojos por alguna razón. Quería que el momento en que viese dónde estábamos, dónde estábamos de verdad, fuese un momento en el que estuviese despierta, alerta y llena de la energía necesaria para apreciarlo todo como era debido y en aquel instante estaba tan agotada que no quería decepcionar a Tailandia al no apreciarla todo lo que debería haberlo hecho al verla por primera vez. Así que cerré los ojos mientras el carrito de golf tomaba curva tras curva, y no los abrí hasta que llegamos al edificio.


      Una vez dentro me quité los zapatos, me libré de los vaqueros y me hundí todo lo posible y más en el colchón. ¡Menuda sensación! No se trataba de una cama normal y corriente; era blanda como una nube. Era el paraíso sobre la tierra, y el que no fuese a dormir sola en ella la hacía todavía más perfecta. No iba a quedarme abrazando la almohada mientras vertía lágrimas de pena e ira. Todo eso, todas aquellas cosas detestables que en una ocasión habían consumido mi vida, ahora quedaban en el pasado.


      ―Pareces a dos segundos de quedarte inconsciente.


      ―Puede que acabe de morir, no estoy segura.


      ―Bueno, espero que no. ―Chris me puso la mano en el pecho, atento al latido de mi corazón. Y vaya si latía―. A mí me pareces bastante viva.


      ―No se puede estar viva y en el paraíso al mismo tiempo. ―Me tapé todavía más con el grueso edredón blanco.


      ― ¿Tan cómoda es?


      Asentí.


      ―Es incluso mejor que tu cama. ¿Cómo es eso posible? ―Christopher tenía uno de esos colchones Tempur Pedic que recordaban «tu forma», y para mí había sido el paraíso antes de descubrir que podía existir un paraíso como el de la cama del hotel.


      ―Dime que no estás planeando abandonar nuestra reciente vida como compañeros de piso para quedarte en un hotel tailandés.


      Lo miré, arqueando una ceja que no estaba segura de que pudiera ver, no con las luces apagadas y rodeados por la oscuridad.


      ―Me alegro de haber venido.


      Christopher me besó, lentamente y con suavidad.


      ―Deberías llamar a tu madre. ―Sacó las palabras del aire y nunca sabré cómo logró reunir el aire necesario para pronunciarlas, porque su lengua siguió masajeando la mía incluso mientras las decía.


      Dejé de besarlo, bajando un poco más aquel edredón tan cómodo. La temperatura de la habitación subió, rodeándome las piernas.


      ― ¿A qué viene eso? ―pregunté una vez que me hube enderezado y volvía a estar en guardia.


      ―Has estado evitando sus llamadas.


      ―No he estado… Eso no es asunto… ¿Cómo demonios has sabido que he estado evitando sus llamadas?


      ―Porque te he visto haciéndolo. Le das al botón que tiene tu teléfono en el lateral para oscurecer la pantalla.


      Debía de pensar que era una hija horrible y, aunque no sabía por qué, aquella idea me irritaba. Que el pasado que había dejado en Londres me hubiese seguido hasta allí también me irritaba. Al parecer se había venido de polizón en los labios de Christopher.


      ―Así que… ¿Por qué no contestas cuando te llama? Sé que algunas mujeres tienen una guerra abierta con sus padres, pero no pareces de esas.


      ―No soy de esas.


      ― ¿Entonces por qué no hablas con ella?


      ―Porque no puedo tener la conversación que quiere tener conmigo.


      El cuerpo de Christopher se movió, extendiendo los brazos hacia el lado opuesto de la cama. Una lámpara cobró vida, iluminando la habitación. Quizás estuviera algo enfadada. O puede que no fuese exactamente enfado pero, desde luego, me había cogido desprevenida. Demasiado desprevenida como para comentar el ramo de rosas rojas y blancas que se me había pasado por alto al entrar en la habitación.


      ― ¿Quiere hablar de tu ruptura con Dean?


      ―Se llama Darren, y sí. Cree que puede arreglar lo nuestro, ¿vale?


      Abrió los ojos de par en par y casi pude oír cómo se le movía la nuez al tragar saliva, subiendo antes de volver a descender poco a poco.


      ―De acuerdo. ―Lo dijo lentamente. Estoy segura de que no sabía qué más decir.


      Eché la cabeza hacia atrás; no se trataba de una conversación que quisiera tener durante nuestra primera noche allí. Y, lo que era más, no se trataba de la clase de tensión que me había imaginado vivir en aquel viaje.


      Respiré profundamente, preparándome. Chris y yo habíamos hablado mucho, y de cosas importantes como nuestras esperanzas, sueños y miedos, pero aquello no quería decir que no tuviéramos cada uno nuestras barreras. Hace falta cierto tiempo para superar las murallas de una persona y supongo que aquello no era más que otro ladrillo que había que derribar.


      ―Mi madre no sabe lo que pasó, no sabe lo que hizo Darren. Y me da miedo decírselo. No sé por qué. Quizás en el fondo tengo la sensación de que las mujeres a las que ponen los cuernos «valen menos», ¿sabes?


      ―No, no lo sé.


      ―No tengo esa opinión sobre mí misma. Veo a Darren y veo que casarme con él habría sido un error enorme, incluso si no me hubiese sido infiel. Pero sí que lo fue. Me fue infiel, como si yo no fuera suficiente, como si…


      ―Como si fuese un completo idiota.


      ―No lo entiendes, Chris. Y no pasa nada; nunca te han puesto los cuernos. Si de verdad hubo un infiel en tus relaciones…


      ―Crees que debí de ser yo. ―Su expresión se volvió heladora, y tensó la mandíbula con tanta fuerza que se le marcó todavía más―. Hay muchas cosas que no sabes de mí, Lola. Estoy seguro de que, con el tiempo, si decides quedarte a mi lado, me irás conociendo mejor. Con el tiempo. Pero por ahora necesito que no asumas esas cosas. Necesito que no me metas en la misma categoría que a ese hombre. Porque yo no soy infiel y, lo que es más importante, tampoco soy él. ―Nunca lo había visto tan serio como lo estaba en aquel momento. La expresión de su rostro al hablar de Darren, al separarse de lo que Darren había hecho, era de asco―. Y, una vez dicho eso, tienes que llamar a tu madre.


      ―Lo haré. La llamaré.


      ―Pronto.


      Hubo algo en su tono que me hizo ceder. Siempre oímos hablar de esa clase de mujeres que obedecen cualquier orden de sus parejas. Pues bien, yo no era una de esas mujeres, nunca lo había sido, pero cuando dije: «Sí, Christopher, pronto», desde luego parecí una. Aunque ceder no era algo negativo; a fin de cuentas, Chris tenía razón. Mi madre y yo teníamos que hablar y, en nuestro caso, lo mejor sería hacerlo cuanto antes.


      Christopher apagó la luz, soltando un profundo suspiro.


      ―No tienes ni idea de la suerte que tienes, Lola. Ni idea. ―Aquella frase transmitía más cosas de las que podía descifrar.


      ¿Por qué tenía suerte?


      ¿Por tenerlo a él?


      ¿Por estar allí?


      ¿O por algo de lo que no estaba al tanto?
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      Si existía una persona a la que el bikini le sentara mejor de lo que le sentaba a Lola, no la había visto jamás. Ver, amigo mío, es creer y, puesto que mis ojos habían estado ciegos a cualquier cosa que llevase la contraria a la idea de que era la mujer más atractiva sobre la faz de la Tierra, entonces dicha idea debía ser un hecho. No era una suposición, sino la realidad. Tan real como la gravedad, tan real como el sol.


      ―No creo que seas consciente de lo entusiasmada que estoy ―dijo Lola, sonriendo de oreja a oreja mientras se ponía las sandalias y se echaba una toalla al hombro. Aquello me hizo sonreír, y sonreír hacía que me sintiera como un chaval de instituto de trece años. Había visto a Lola desnuda muchas veces, más de las que había visto a ninguna otra mujer, pero verla con las partes más sensibles de su anatomía cubiertas por pequeños trozos de tela me excitaba exactamente del mismo modo.


      Fui tras ella, dándole una pequeña palmada en el culo al adelantarla para abrir la puerta. Había un pequeño paseo hasta la playa, y fuimos cogidos de la mano durante todo el camino. Y, una vez en el agua, la sujeté por las caderas, cayendo prendados el uno del otro cada vez con más fuerza.


      Lola me dijo que eras feliz, que no se había sentido tan en paz desde hacía mucho, muchísimo tiempo. Entendía lo que sentía. Dios, vaya si lo entendía. El ir fiesta tras fiesta y tener mujeres en abundancia era una vida que había disfrutado profundamente y, no me malinterpretes, aunque había habido partes energizantes, al final no se trataba de la clase de cosas que te hacían descansar bien por las noches.


      ― ¿Es raro que me sienta increíblemente orgulloso de mí mismo?


      Lola se giró y me dio un beso en la mejilla.


      ―El orgullo es bueno ―sonrió antes de adoptar su posición original, mirando el océano.


      Una parte de mí quería decirle por qué me sentía orgulloso exactamente. Si te estás enamorando de una mujer, probablemente esta debería conocer tus miedos, ¿verdad? Aquella fase de luna de miel estaba destinada a desvanecerse y, al final, los trapos sucios acabarían saliendo de unos armarios a medio abrir. No quería que Lola se cuestionase lo nuestro cuando aquello ocurriera. No quería que examinase jamás la vida que había llevado yo en el pasado y se preguntase por qué la había vivido, que se preguntase si la sencillez que conllevaba nuestra vida en pareja quizás no fuese suficiente para mí.


      ―Yo también me siento orgullosa de ti ―dijo Lola al cabo de un rato―. Y supongo que también algo orgullosa de mí misma.


      Se inclinó ligeramente hacia delante para mojarse la cara y después jugueteó con mis manos para que la soltase. Me quedé mirando cómo se adentraba en el océano hasta que todo su cuerpo estuvo cubierto por una capa trasparente de agua. Se alejó nadando, sacando y hundiendo las extremidades en el agua a medida que se propulsaba hacia delante. Tanta belleza. Tanta perfección.


      Mi vida en el pasado había sido muy distinta a pesar de partir de aquellas mismas costas. Sé lo que seguramente estás pensando: «Te has convertido en un ñoño, Christopher». Puede que tengas razón, pero debes saber que ni las drogas ni el alcohol ofrecen la mitad del efecto que tiene amar a Lola.


      Esta volvió a mi lado tras un rato aventurándose cada vez más lejos, enviando gotas por el aire con cada patada y entreabriendo ligeramente la boca al mismo tiempo que ladeaba la cabeza para volver a llenarse los pulmones de aire. No sacó la cabeza del agua al llegar a mi lado. En lugar de eso se lanzó a por mis pies, agarrándome por los tobillos en un intento de hacerme perder el equilibrio.


      Le rodeé la cintura con los brazos, sacándola a la superficie y forcejeando con ella mientras pataleaba y gritaba.


      ―Me haces cosquillas, Chris ―gimió, logrando soltarse por fin.


      Necesitó varios segundos para recuperar el aliento y para estar segura de que no volvería a arrancarle otra serie de carcajadas cuando se acercase lo suficiente.


      ―He acabado ―me reí―. No voy a hacerte más cosquillas.


      Lola me miró, arqueando una ceja con gesto poco convencido.


      Alcé las manos para mostrar mi rendición.


      ―Lo prometo. No lo haré. ―Hice una pausa antes de añadir algo más―. Por ahora ―dije en voz baja.


      Lola puso los ojos en blanco, atreviéndose a acercarse lentamente y me rodeó el cuello con los brazos, arqueando las caderas y apoyándose en mí. Sentí cómo todos mis muros se debilitaban un poco más y el corazón empezó a latirme el doble de rápido.


      ―Eres tan increíblemente perfecta ―le susurré al oído―. No tienes ni idea.


      Tras un rato que no me pareció en absoluto suficiente con ella entre mis brazos, Lola señaló un par de motos acuáticas, retándome. Acepté el reto a pesar de lo mucho que deseaba quedarme tal y donde estábamos, con el agua moviéndose contra nuestra piel, mis brazos acariciándola y el aroma de su cabello inundándome los pulmones.


      La expresión en los ojos de Lola combinada con el puro entusiasmo que manaba de cada uno de sus poros cuando se sentó en la moto acuática hizo que todo el viaje ya hubiese valido la pena. Incluso si no volvíamos a besarnos en los próximos días, o si caíamos enfermos por comer platos mal preparados, recordar esa expresión haría que valiese la pena.


      Lola hacía que todo valiese la pena.


      Competimos una ronda tras otra, acelerando sobre el océano con el agua salpicando a ambos lados. Las risas y gritos de Lola llenaron el aire con la melodía más perfecta del mundo. Detuvo su moto acuática, tomándose un momento para recuperar el aliento antes de hablar.


      ―No recuerdo la última vez que me divertí tanto. ¡No me puedo creer que estuviera a punto de decirle que no a esto! ¡De no venir!


      Me eché a reír, inclinándome hacia delante y dándole un beso delicado en la mejilla.


      ―No es que estuvieras a punto de decir que no, es que dijiste que no. Y en el proceso también me llamaste loco. Y tiraste a la basura mis batidos contra el cáncer.


      Lola agachó la cabeza con las mejillas enrojecidas. La estaba avergonzando, pero no me sentí mal. También estaba guapa cuando se avergonzaba. Seguramente eso me convierta en un capullo, lo sé, pero así son las cosas. Lola se había pasado toda la noche intentando hacerme batidos y convirtiendo una montaña de verduras en perfecto estado en un desastre absoluto, y yo me había pasado toda la noche observándola, admirándola, cayendo tan profundamente enamorado de cada una de sus expresiones, de sus movimientos, de sus disculpas.


      ―Vamos a comer algo. Seguro que estás muerta de hambre.


      La ayudé a bajar de la moto acuática y volví a cogerla de la mano, esta vez con más fuerza que antes. No sabía por qué, pero sentía la necesidad de mantenerla todavía más cerca de mí. Era como si, con cada momento que pasábamos juntos, con cada momento en el que nos tocábamos, empezase a necesitarla incluso más de lo que la había necesitado antes. Necesitaba tenerla más cerca que antes.


      Nos sentamos en el balcón de nuestra habitación de hotel sin decir nada, y seguí pensando en todos los instantes que nos habían llevado hasta aquel lugar. No podía dejar de darle vueltas al mensaje que le había enviado a la amante de su ex, a los episodios de Las chicas Gilmore que habíamos visto juntos, a nuestro primer beso, a los pícnics casi al azar en el parque y a aquella ocasión en la que fui incapaz de apartar la vista de su ropa interior cuando Lola se inclinó para recoger un Frisbee que había aterrizado justo junto a nuestra manta. No podía dejar de darle vueltas a lo terriblemente feliz que era. Amaba a aquella mujer.


      Había caído enamorado de ella tan rápido, y la amaba con tanta intensidad… pero no volví a decírselo. Quizás estuviera nervioso, o quizás el momento fuese sencillamente demasiado perfecto como para interrumpirlo, pero debería habérselo dicho otra vez. Puede que, de haberlo hecho, Lola no hubiese dicho lo que dijo unos días después y yo no hubiese empezado a odiarla un poco.
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      Nos pasamos los días siguientes haciendo de turistas de una manera en que nunca lo había hecho. Crecer siendo multimillonario significa que no tienes la oportunidad de experimentar el mundo como lo hacen los demás. En serio, es una pena que muchos de nosotros no salgamos de nuestras zonas de confort para experimentar la vida con los ojos bien abiertos.


      Lola tenía los ojos tan abiertos mientras paseábamos por los mercados y probábamos platos de tom yum goong, pad tailandés y una variedad de distintos curries que ya valía ella por los dos. Y, cuando el día por fin llegaba a su fin, salíamos de dichos mercados con más souvenirs de los que habrían podido caber en nuestras maletas.


      Una vez en el hotel Lola tuvo un pequeño ataque de pánico mientras intentaba descubrir qué prendas debía dejar atrás con tal de asegurarse de que hubiese espacio suficiente como para llevar sus nuevos tesoros consigo a casa.


      ―Compraremos otra maleta y ya está ―la tranquilicé con una sonrisa en la cara y una pequeña risa.


      ―Compraremos otra maleta y ya está ―se burló en respuesta―. Estúpidos multimillonarios y sus excesos.


      ―Y lo dice la mujer que acaba de comprar media Tailandia. ―Señalé la montaña de souvenirs que cubría nuestra cama.


      Lola no tenía respuesta para eso. Cogió un maneki neko y le dio vueltas entre las manos, sonriéndole de la misma manera en que uno podría sonreírle a un nuevo mejor amigo. El gato la saludó con la pata, agitándola hacia atrás y hacia adelante, hacia atrás y hacia adelante.


      ―Jamás podré agradecértelo lo suficiente, Chris. En serio.


      ―No me des las gracias todavía ―le advertí. Había algo que todavía no le había dicho, algo sobre lo que no estaba siendo completamente sincero.


      Nuestro viaje a Tailandia no había sido solo por nosotros. Si me paraba a pensarlo no veía razón alguna por la que no podría habérselo dicho, pero la perspectiva que aporta el tiempo es considerable. Si tenía suerte, a Lola no le importaría.


      ― ¿Qué se supone que significa eso? ―Se puso una mano en la barbilla y usó la otra para volver a agitar la pata del maneki neko.


      ―Estamos a punto de llegar tarde a la cena. Démonos una ducha rápida juntos y después dejaré que te prepares.


      ― ¿Que dejarás que me prepare? ―La confusión en su rostro era notable.


      Le pasé la mano por el pelo con gesto tranquilizador.


      ―Tengo un pequeño asunto del que ocuparme. Habrá un coche esperando frente al hotel, solo tienes que avisar a recepción cuando estés lista y enviarán a alguien para acompañarte.


      ―De acuerdo. ―Tenía una pregunta en la punta de la lengua, y no quería que me la hiciera.


      ―Y Lola ―dije, poniendo rumbo al baño―, te he comprado un regalo. No tienes que abrirlo ahora pero, cuando me vaya, asegúrate de mirar en el armario.
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      La frase «los multimillonarios no saben lo que es el buen gusto» no ha sido pronunciada jamás por nadie.


      Aparté el papel de regalo y dejé la caja gigante sobre la cama. A pesar de lo oculto que quedaba el vestido, seguía siendo la prenda más hermosa que había visto jamás.


      Lo saqué de la caja, sosteniéndolo por la percha de un plateado brillante, y lo colgué junto a la puerta del baño. Nunca me había suplicado ningún vestido, demonios, nunca me había suplicado ninguna prenda de ropa, pero aquel vestido me rogaba que me lo pusiera.


      Le bajé la cremallera, pasando los dedos por los cristales Swarovski que se alineaban en la parte superior y colando la mano bajo la seda negra al quitarle la percha. Meterse dentro de un vestido bonito siempre costaba un horror, pero era un horror que valía la pena. Solo tuve que colocar las manos en unas posiciones para las que nunca se habían diseñado y logré ponérmelo de una vez por todas. Presumí de aquella transformación tan excesivamente elaborada; me había convertido en una Cenicienta en la vida real.


      Me recogí el pelo, me puse un toque de maquillaje y me miré al espejo. Y cuando digo que me miré, digo que me miré de verdad. Tan enamorada y con tanto miedo de admitirlo, tan arreglada y esperando que a Christopher se le iluminase la mirada en cuanto me viese tanto como se me había iluminado a mí.


      Querer complacer a otra persona no es una debilidad, aunque últimamente me estaba viendo obligada a recordármelo a mí misma una vez tras otra. Era como cuando estás dispuesta a tirar la basura o a planchar una de sus camisas. No estaba intentando convertirme en una persona distinta ni me estaba humillando a mí misma por mi deseo de que Christopher me deseara; no, lo hacía porque los detalles también contaban. Vale, cabía la posibilidad de que al hacerle dar la espalda a toda aquella cantidad de personal entre los que se contaban los que tiraban la basura, los que planchaban las camisas, los que limpiaban los fregaderos y todo lo demás estuviera haciendo que crease más caos en la casa en lugar de ayudar con ella, pero a pesar de eso estábamos creando algo y quería que lo hiciéramos como era debido. Quería que Christopher supiera que lo único que necesitábamos era a nosotros.


      Puse orden en mis pensamientos y miré el reloj con una mueca. Iba tarde. No cinco minutos tarde, ni diez; llegaba media hora tarde.


      Corrí hacia el teléfono y llamé a recepción tal y como se me había indicado. Después me puse los zapatos que Christopher también me había regalado; los clásicos zapatos de tacón con la suela roja, por supuesto. Había jurado que nunca me pondría unos zapatos como aquellos por lo pretenciosos que eran del mismo modo en que había jurado que nunca estaría con un hombre pretencioso. Metí los pies en los zapatos mientras reconocía que había estado tan equivocada en un aspecto como en el otro. Me hacían sentir cómoda. Me hacían sentir cómoda, y hablaba tanto de los zapatos como del hombre.
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      El trayecto hasta el restaurante fue corto. Era cosa del efecto «el tiempo pasa volando cuando te lo estás pasando bien». No lograba pensar con claridad, no podía evitar que mis ojos intentaran memorizar todo lo que veían. Y al instante siguiente ya habíamos llegado; mi tour para disfrutar de las vistas se había acabado así sin más y pasé a esperar a que me abrieran la puerta del Rolls Royce y me acompañasen hasta la entrada de un restaurante la mar de elegante.


      No estaba convencida de estar lista para todo aquello. Sí, llevaba la ropa adecuada, pero mi comodidad se estaba viendo profundamente afectada. Me sentía… nerviosa. Ahí dentro, esperándome en el restaurante, estaba el hombre que estaba adueñándose poco a poco de mi corazón, un hombre con el que había pasado a sentirme excepcionalmente cómoda. Y aquel hecho hacía que me estremeciera de puros nervios.


      ―Señora ―oí decir al chófer mientras abría la puerta del coche.


      Salí del vehículo con cuidado de no engancharme los tacones con la cola del vestido.


      ―Gracias.


      Esperé a que cerrase la puerta y a que el hombre de la pajarita me ayudase a subir las escaleras, guiando mis pasos como si se tratase de una especie de cuento de hadas. Subí las escaleras hasta la enorme puerta de cristal y crucé el vestíbulo iluminado por las velas. El sonido de mis tacones se vio silenciado en cuanto pisamos la alfombra roja que cruzaba la habitación. Menudo viaje estábamos dando solo para llegar de una punta del restaurante a la otra, un viaje que hizo que hasta el último valiese la pena en cuanto vi a Christopher de pie delante de mí.


      No había asumido que fuese a presentarse tan poco arreglado como lo había estado al salir de la nuestra habitación de hotel. De hecho, ni siquiera se me había pasado por la cabeza, pero en cuanto lo vi me quedé sin habla.


      Christopher iba vestido con un traje azul marino con un chaleco a juego debajo, y debajo del chaleco asomaba una corbata de seda a cuadros rosas y azules. Era algo de lo que no había sido consciente hasta aquel momento y quizás alguien lo hubiese dicho antes que yo, pero resulta que el rosa de la corbata hacía que sus ojos pareciesen todavía más llenos de vida.


      Se le dibujó una sonrisa en los labios al pronunciar mi nombre, y la vibración de aquel sonido resonó en mi corazón.


      ―Estás… ―Dejó aquella palabra en el aire mientras se acercaba, pasándome un dedo con suavidad por la mandíbula―. Guau. ―Aquella frase fue completada con sus labios posándose sobre los míos.


      Allí estábamos, frente a otras personas y la mano de Christopher estaba apoyada al final de mi espalda y sus labios danzaban contra los míos una y otra y otra vez, llenándome con algo que era mucho más que deseo.


      Le devolví el beso con la misma suavidad y ternura. Había tanto significado condensado en aquel gesto, estábamos diciendo tantas palabras sin pronunciarlas en voz alta.


      ―Ejem.


      Me aparté de Christopher, sorprendida, y miré al recién llegado que acababa de aclararse la garganta de manera exagerada. Estaba de pie junto a nosotros, vestido con un traje negro tan elegante como el de Chris. El pelo empezaba a escasearle en la frente, pero se lo había peinado hacia atrás de tal modo que seguía resultando atractivo.


      Christopher se giró hacia él.


      ―Papá, esta es Lola. Lola, te presento a mi padre.


      El mundo se detuvo, frenando en seco.


      ―Señor Campbell. ―Le tendí la mano―. Es un placer conocerle. ―Mi voz se mantuvo firme. Imagínatelo; a pesar de los nervios que se me acumulaban en la garganta, estaba logrando mantener la calma.


      ―Lola, he oído hablar mucho de ti. ―La voz del señor Campbell era incluso más firme que la mía. Completó su saludo con una sonrisa falsa que reveló unos dientes blancos y casi fluorescentes.


      Era el típico multimillonario que sale en las revistas, sonrisa incluida. El contraste entre Christopher y él era como entre la noche y el día. Mientras que con Christopher siempre había podido imaginar que dormía en bóxeres y de vez en cuando se ponía una camiseta, incluso antes de saberlo a ciencia cierta, con su padre no podía hacerlo. Tenía pinta de dormir con traje, zapatos, corbata y todo lo demás.


      Acompañé a ambos hombres hacia una pequeña sala en la esquina derecha, alejada del resto del restaurante. Era incluso más hermosa que el resto del local, con un acuario gigantesco lleno de peces de colores preciosos ocupando la totalidad de la pared del fondo. Las baldosas estaban hechas con un tipo de piedra con pequeños destellos incrustados.


      ―Siéntate, por favor ―nos indicó el señor Campbell, haciendo un gesto hacia la enorme silla de madera que tenía delante.


      Asentí e intenté sentarme por mí misma con torpeza, tropezándome ligeramente cuando Christopher se acercó a ayudar.


      ―Tranquila ―me susurró mientras acercaba mi silla a la mesa, dejando espacio suficiente entre esta y yo para que pudiera llenarme los pulmones con las grandes bocanadas de aire que me estaban exigiendo.


      No estaba segura de qué pensar. No tenía planeado conocer a los padres de nadie en aquel viaje y, aunque había sabido que acabaría por pasar, tenía la impresión de que habría tenido que recibir algún tipo de advertencia.


      ―Así que saliendo con tu jefe. ―El señor Campbell volvió a mostrar aquella sonrisa de plástico―. Aunque supongo que Christopher no es exactamente tu jefe, al menos no todavía.


      Había ido directo a la yugular sin pasar siquiera por un «¿te está gustando Tailandia?».


      No supe qué decir, y cuando separé los labios me percaté de que estos estaban en la misma situación; no tenían ni la más mínima idea de qué palabras deberían surgir de ellos.


      ―Lo dices como si fuese algo malo ―contestó Christopher.


      ―He constatado un hecho, nada más. ―Su padre tomó un sorbo de whisky y después de agua. No añadió nada más.


      ―En mi opinión, estar enamorada del jefe suena bastante bien ―dijo Chris. Contuve el aire al ver cómo su padre lo miraba. Si las miradas pudiesen matar, Christopher habría caído fulminado antes de acabar de decir aquella frase.


      Allí había algo que no encajaba.


      No encajaba en lo más mínimo.


      Allí estaba aquel hombre, odiando a alguien a quien normalmente los padres solían adorar. Y no lo digo por tirarme flores; había tenido mis novios durante el instituto y la universidad, y sus madres siempre me habían adorado. Sus padres siempre me habían adorado. Y no hablemos ya de los abuelos. Hasta los padres de chicos que no eran mi pareja habían animado a sus hijos a encontrar a una chica como yo, así que perdona si me sentía terriblemente confundida.
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      Mi padre dio un sorbo más largo de whisky, se aflojó la corbata y contó algunas historias al azar que no decían nada. Algo sobre un halcón y un pingüino. O quizás fuese un ratón. El tema es que no sabía de qué demonios estaba hablando, y él tampoco lo sabía. En cuanto a Lola, estaba claro que no tenía ni la más remota idea.


      Nos sirvieron la comida e intenté aliviar la tensión que se había adueñado de la sala. Intenté que Lola se riera, y se rio, pero el sonido que abandono su preciosa garganta fue seco y sin humor.


      Si mi padre realmente fuese la clase de hombre que parecía haberse sentado delante de mí, habría sido consciente de que debía advertir a Lola de antemano. De hecho, seguramente me hubiese asegurado de que no se acercase nunca a ella. Pero el problema radicaba en que mi padre no era así.


      Este siguió hablando sobre otra cosa y Lola puso cara de atención. Se estaba esforzando tanto en dejar una buena impresión que me sentí mal. En serio. Lo había planeado todo hasta el más mínimo detalle: mi padre la vería, la abrazaría (en lugar de un mísero apretón de manos) y haría una o dos bromas a mi costa. Comentaría que había empezado a preocuparle la posibilidad de que yo fuese gay.


      Después nos sentaríamos y nos reiríamos mientras escuchábamos lo malcriado que había sido de niño. Mi padre seguramente contaría esa historia en la que decoré una tarta con mayonesa y después me comí la mitad, o la ocasión en que le pedí la mano a mi niñera con el anillo de bodas de mi madre (mientras mi madre estaba en el piso de arriba buscando dicho anillo por todas partes).


      Pero, en lugar de eso, mi padre estaba hablando de… tonterías. Un montón de tonterías sin sentido. Y ni siquiera podía culpar al cáncer, porque no tenía ningún maldito tumor en el cerebro. Sí, tenía derecho a estar triste por estar enfermo, incluso a estar de mal humor, ¿pero ser maleducado? Y con Lola, además. No, de ningún modo, especialmente cuando el cáncer estaba bajo control. Cada vez que veía a mi padre tenía mejor aspecto; hasta había logrado ganar algo de peso y había perdido las sombras que en una ocasión le habían hundido las mejillas.


      Lola preguntó algo sobre la empresa, algo parecido a de dónde había sacado la inspiración o algo así. ¿Y sabes qué respuesta que no tenía que ver con el tema le dio aquel capullo?


      ―El dinero no da la felicidad. Mucha gente tiende a confundir ambos aspectos. ―Aquello parecía sacado directamente de las frases habituales de mi madre.


      ―Eso no es lo que ha preguntado, papá.


      ―Ya sé que no es lo que ha preguntado, pero he pensado que quizás…


      ―Chris, no pasa nada. De hecho estoy bastante interesada en oír el punto de vista del señor Campbell sobre…


      Lola no logró terminar la frase porque no había ningún final posible que darle. Estaba claro que no le interesaba oír sus opiniones sobre lo cazafortunas que le parecía, porque aquello era lo que parecía que estuviera diciendo. Aunque, en realidad, bien podría estar diciéndole completamente lo opuesto. Podría estar intentando avisarla de que debería coger todas sus cosas y huir en dirección contraria si realmente quería ser feliz, porque el dinero da todo lo opuesto a la felicidad. Solo da tristeza, duelo y esposas muertas.


      Aquella vez decidí tomar las riendas de la conversación y empecé a hablar sobre divulgaciones, sobre tonterías de relaciones públicas y lo fantástico que era el trabajo que estaba haciendo el equipo. Eran cosas que no interesaban a nadie, ni siquiera a mí mismo.


      Y entonces, como si fuese mi ángel de la guardia, el teléfono de mi padre empezó a sonar.


      ―Perdonadme, los dos ―dijo, sosteniéndolo en alto. Debería haber perdido perdón por muchas cosas, no por marcharse.
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      ¿Sabes ese padre que te he dicho que se sentiría orgulloso de que por fin, por fin hubiese llevado a una mujer a casa? Pues ese no era mi padre. No, mi padre tenía un palo más grande que la varita de Dumbledore metido en el culo. Pobre Lola. Estaba tan nerviosa que a duras penas había tocado la comida, y era una pena, porque le habría encantado. Pero mi padre había odiado a Lola.


      ―Tu padre me odia, Chris.


      ―No te odia.


      ―Bueno, en cualquier caso no le he gustado.


      ― ¿Qué puede haber en ti que pueda no gustar? Mira, ese hombre es un capullo. Créeme, tiene el síndrome del multimillonario. ―Imagínate, yo llamando capullo a mi padre cuando era la persona menos capulla que conocía. Excepto a ojos de Lola.


      Seguro que has oído historias parecidas con los niños, cuando nace un bebé y los hermanos mayores entran en modo celoso y protector. Pero mi padre era un anciano, no un crío de tres años. No entendía qué había pasado y, sinceramente, estaba bastante mosqueado.


      ―Hablaré con él.


      Lola sacudió la cabeza con firmeza.


      ―No. Ni hablar.


      ―Se ha comportado como un gilipollas, Lola, y eso no es aceptable. Tiene que disculparse. Pienso asegurarme de que se disculpe.


      La atraje contra mi pecho, manteniéndola cerca para asegurarme de que pudiese oír cómo me latía el corazón por ella.


      ―No pasa nada, en serio. ―Sí que pasaba, vaya si pasaba.


      Debía haber algo sobre Lola que mi padre sabía y yo no, pero él no conocía a Lola. No la conocía en absoluto, ni siquiera un poco. Habían pasado años desde la última vez que mi padre había asomado la cabeza en la división en la que trabajábamos y, de hecho, para cuando Lola empezó a trabajar en la oficina, ya había pasado bastante tiempo desde que había pisado siquiera el edificio.


      Envié a Lola de vuelta al hotel, diciéndole que ya la alcanzaría. La besé el doble de tiempo que antes y con el doble de intensidad antes de que se apartase y desapareciera de mi vista. Y después me di una patada en el culo por haberme pasado los últimos veintiocho años sin comprender que mi padre era… bueno, un capullo.


      Puede que por fuera no lo pareciese, pero estaba furioso. Respiré profundamente. ¿Sabes cuál era la peor parte? Lo peor era que aquel hombre tenía cáncer y no podía darle un buen puñetazo.
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      Dos pájaros de un tiro. Vale, quizás no fuese exactamente así, pero aquella noche había sido un desastre. Un desastre absoluto; ni siquiera creía que pudiese empeorar. Quiero decir, ¿qué podría haber peor que tener al padre de tu novio, que además es tu jefe, mirándote como si fueras el mismísimo diablo? ¿Se te ocurre algo? Bueno, pues a mí sí.


      Me libré a toda prisa del bonito vestido tachonado con cristales Swarovski nada más poner los pies sobre el frío suelo de mármol de nuestra habitación de hotel. Por suerte, era más fácil quitárselo que ponérselo. Y después me puse cómoda con una de las camisetas de Christopher, sintiéndome reconfortada solo a medias por su aroma.


      Estaba apretando el teléfono con tanta fuerza entre los dedos que este empezaba a calentarse. Su nombre y aquella tonta fotografía en la que salía sacándole la lengua a la cámara me devolvieron la mirada desde la pantalla. Había sido yo quien había hecho aquella fotografía; mi madre estaba tan emocionada con el teléfono que le había comprado, y no dejaba de comentar lo genial que era la cámara.


      Aquella noche había hecho como mil fotografías: de mí, de mi padre, de Darren. Pero ni una sola de sí misma. Casi había tenido que arrancarle el teléfono a las malas para poder hacerle una mientras ella afirmaba que no sabía sonreír y que la única manera de captarla en una fotografía era hacerlo por sorpresa.


      Nos pasamos unos veinte minutos intentando la estrategia de cogerla desprevenida, pero mi madre no me quitó los ojos de encima en ningún momento y se tapó la cara con la mano cuando le dio un ataque de risa. Así era mi madre; era la clase de mujer capaz de reírse como una hiena hasta caerse de culo.


      Media hora más tarde, cuando ya estaba de lo más achispada con su última copa de champán, logré que se sentase delante del árbol de Navidad con una mano en la barbilla y una sonrisa en el rostro. Ya casi lo teníamos, una fotografía completamente normal de mi madre, tan vibrante y exagerada. Una sonrisa que enseñaba los dientes y con el tamaño justo, y mi madre fue y sacó la lengua. La fotografía salió perfecta, y fue precisamente aquella perfección la que me recordó, mientras miraba fijamente la pantalla de mi teléfono, que no debería sentirme tan intimidada como me sentía.


      Respiré profundamente y pasé el dedo sobre el botón verde de la pantalla, esperando a que sonara el tono de llamada.


      Un tono.


      Dos tonos.


      Tres tonos.


      Cuatro.


      ― ¿Lola?


      ―Mamá. Hola.


      Se produjo un prolongado silencio, algo tan empapado en suspense que noté cómo un escalofrío me recorría la espalda.


      ―Yo, eh… Siento no haberte llamado antes.


      ―Yo también siento que no me llamaras antes ―contestó. De haber tenido que imaginármela, habría visualizado a una mujer golpeando bruscamente la encimera con las uñas. Una mujer que apretaba tanto los dientes que hubiese podido pulverizar oro.


      ―Lo sé, es que… Es un tema que me hace sentir fatal. Lo que… pasó entre Darren y yo. Ha sido… Es… Quiero decir.


      ―Soy tu madre, Lola. Soy tu madre, maldita sea. ―Su voz no reflejaba ninguna empatía, solamente enfado―. Y he sido una buena madre. Siempre he estado ahí, siempre he estado a tu lado cuando me has necesitado. He estado ahí sin importar el día ni la hora, y lo sabes. Me aseguré de que lo supieras. Te llamaba y no me cogías el teléfono. Te llamaba y lo apagabas. Y cuando por fin me llamaste tras decidir que era digna de ese gesto, me dedicaste dos minutos de tu tiempo, y eso fue todo. Dos minutos, Lola. Y después has seguido ignorándome. ¡Durante días! ¡Semanas!


      ―Mamá, de verdad que lo…


      ― ¡Para! Para ahora mismo. No se trata de algo que se pueda arreglar con una disculpa rápida, ¿entiendes? ―Nunca la había oído así, quizás porque nunca le había dado una razón para enfadarse. Y créeme, lo entendía. Pensar que contestaría al teléfono y estaría tan animada y feliz como siempre era de ser ingenua, pero aquello no hacía que lo desease menos. Especialmente en aquel momento y tras la noche que acababa de pasar. Necesitaba que su voz fuese tan relajante como acostumbraba a serlo―. He estado preocupada por ti. He estado a punto de coger un avión y presentarme frente a tu puerta, y después me he dado cuenta de que, ¿sabes qué? No lo estás pasando tan mal. No estás sufriendo precisamente.


      ¿De qué demonios estaba hablando?


      ― ¡Acababa de romper con mi prometido! ―No le grité, aunque me falto poco aun a pesar de que mi madre tenía razón. Porque, en realidad, no estaba sufriendo. Estaba avergonzada y asustada y era demasiado cabezota como para explicarle las cosas.


      ―Y esa es la razón por la que deberías haberme necesitado. E, incluso si no me necesitabas, incluso si estabas más fresca que una rosa, deberías habérmelo dicho. Deberías haber respondido cuando te llamaba, Lola. No debería haberme hecho falta preocuparme de este modo.


      No repetí mi disculpa; ninguna disculpa habría sido suficiente. Mi madre tenía razón, no se había equivocado en nada de lo que había dicho. Si existía una madre a la que hubiese podido acudir en busca de consuelo era ella, y yo había hecho que se sintiera prescindible.


      ―Cuando estés lista para disculparte, Lola, cuando de verdad sepas por qué te estás disculpando, ven aquí y hazlo en persona. Y que sepas que, a pesar de lo enfadada que estoy ahora mismo, sigo queriéndote. Pero no puedo hacer esto ahora mismo, no puedo quedarme aquí sentada y hacer ver que las cosas van bien y que no estoy destrozada por la manera en la que me has tratado. ―Puso punto final a la llamada con esa frase y una parte de mí tuvo la sensación de que acababa de romper mis vínculos con mi madre.


      Pegué las rodillas al pecho y sollocé con fuerza, respirando profundamente una dolorosa bocanada de aire tras otra. Las cosas con mi madre se arreglarían, lo sabía, pero seguía doliendo muchísimo.


      El cuerpo me temblaba del dolor, me ardía por el sufrimiento y la frustración de aquel día y mi plan era soportarlo a solas. En serio, tenía pensado recuperar la compostura y mostrar una sonrisa de oreja a oreja cuando llegase Christopher, excepto que este llegó justo cuando estaba en mitad de un sollozo. Corrió hacia mí, me puso la mano en la espalda y me besó la mejilla.


      ― ¿Qué ocurre, cariño? ―Lo dijo poco a poco, esperando una respuesta igual de lenta. O quizás no quisiera oír una respuesta, y no porque no le importase, porque sí que le importaba. De eso no cabía duda. Pero no quería lidiar con la catástrofe mental por la que estaba pasando y que había sido fruto del comportamiento de su padre.


      Crucé las piernas y me sequé algunas lágrimas con el borde de la manta. ¿Cobrarían extra por las manchas de maquillaje? Había partes de la tela completamente cubiertas de máscara de pestañas y pintalabios rojo.


      ―He llamado a mi madre ―admití con un resoplido.


      La mano de Christopher dejó de dibujar los círculos que había estado trazando en mi espalda, ese gesto clásico para calmar a alguien. Quizás funcionase con los bebés, pero no conmigo; con cada semicírculo me invadía otra oleada de emoción.


      Volvía a estar sollozando y el cuerpo me temblaba cada vez que respiraba.


      ―Ey. Ey… Shhh. No pasa nada. Todo irá bien.


      ―Está cabreadísima, Chris. Quiero decir, no es la primera vez que nos peleamos, sabes, pero esto… Está… Le he hecho daño.


      Chris me acercó un pañuelo mientras me recordaba una y otra vez que «se le pasaría».


      Pero cuando las cosas empiezan a ir mal uno se vuelve incapaz de ver la luz al final del túnel; lo único que se distingue es el caos que tienes justo delante. Veía aquel viaje y todos los días que había cogido de vacaciones en el trabajo y pensaba que, si quería arreglar las cosas con mi madre, tendría que pedir algunos días más. No debería ser muy complicado. Quiero decir, mi novio era prácticamente el dueño de la empresa. Pero en realidad sí que era un problema, porque mi novio solo era prácticamente el dueño de la empresa. El dueño de verdad, bueno, era consciente de mi existencia pero no en el buen sentido. Seguramente no pudiese despedirme por salir con su hijo, pero desde luego podía darme la patada por faltar demasiado al trabajo. No sé por qué, pero tenía el inquietante presentimiento de que, a pesar de que hasta aquel momento los deberes de mi departamento no le habían interesado, estos pasarían a formar parte de su agenda diaria con mucha rapidez.


      Chris me puso un dedo bajo la barbilla y me obligó a levantar la cabeza hasta que no me quedó más opción que mirarlo a los ojos.


      ―Dime cómo hacerte sentir mejor. Es nuestra última noche aquí y no puedo permitir que mi padre… y tu madre… nos la echen a perder.


      ―Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.


      Me eché a reír, pasándome los dedos por el pelo y secándome los últimos rastros de lágrimas. Todo iría bien. Las cosas mejorarían en breve. Mi madre sería feliz e, incluso si el padre de Chris no me cogía precisamente cariño, yo sería capaz de lidiar con la situación. Siempre podía.
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      ―Has tenido que elegir a una mujer idéntica a tu madre. ―Sus palabras no dejaban de repetirse en mi cabeza una y otra vez, creando una sinfonía enfermiza, retorcida y que era pura y llanamente una mentira.


      ―No se parece en nada a mamá… ―había empezado a decir antes de decidir ignorar el tema por completo. Sabía que no era un pervertido y que, aunque lo que mi madre había hecho me había destrozado el corazón y había hecho que me resultase difícil abrirme a la gente, no me convertía en un enfermo. En un ligón sí, pero no en un enfermo.


      Cuando miraba el cabello color café de Lola y el modo en el que le caía en forma de ondas por la espalda no veía a mi madre. No la veía en sus ojos verde oscuro, ni en los hoyuelos que se le marcaban en las mejillas. Pero cuando hablaba, ahí era cuando veía destellos de la mujer que me había roto el corazón por primera vez.


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      Sus palabras eran como un disco rayado atascado en la misma terrible melodía. No lograba quitármelas de la cabeza. No podía apartar la mirada del espacio en el que Lola había estado sentada en la cama. No dejaba de oír las palabras que acababa de decir.


      Mis manos aferraron las sábanas con tanta fuerza que los nudillos palidecieron. Aquello estaba haciendo estragos en mi mente, estragos enormes. Casi podía verlo: Lola, de pie a varios metros por encima del agua, tocando la barandilla con manos temblorosas. Una pierna seguida de la otra, superando la barrera que se erguía alta entre la vida y la muerte, aunque no lo bastante alta. Podía verme a mí mismo intentando salvarla, llamándola, suplicándole que eligiese vivir, que se olvidase de todo lo malo y viese la montaña de cosas positivas producto de su existencia. Podía oír su adiós; no las palabras, sino el momento en que su cuerpo golpeaba el agua. No podía ver cómo desaparecía ni dónde iba, pero sabía que Lola ya se había ido. A pesar de tenerla allí de pie, con mi camiseta cubriéndole el cuerpo mientras se llevaba una botella de agua a los labios, inclinando la cabeza para tomar un sorbo del líquido, seguía viéndola como si ya se hubiese ido. Me veía a mí mismo despertándome en una cama vacía, llamando a su teléfono y oyéndolo sonar una y otra vez a sabiendas de que Lola jamás contestaría. Nunca me la había imaginado muerta, del mismo modo en que nunca me había imaginado a mi madre muerta. No hasta que había pasado. Y ahora aquello era lo único que podía ver, lo único en lo que podía pensar: que algún día Lola sería incapaz de seguir adelante.


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      «Podrías buscar el puente más cercano y darme un empujoncito.»


      Cuando Lola volvió a sentarse en la cama, descubrí que no podía mirarla. No podía mirarla porque tenía miedo de volver a ver a mi madre, tenía miedo de que mi padre tuviera razón, de que al escoger a Lola, al amar a Lola, me hubiese condenado al mismo destino por el que ya había pasado en una ocasión.


      Me dejé caer en la cama, sintiendo cómo el peso de aquellas palabras me hundía cada vez más en el colchón.


      ―Creo que me voy a dormir ―dije, rodando hasta estar de costado.


      Lola se mostró de acuerdo.


      ―Ha sido toda una nochecita ―dijo en voz baja. Después me puso la mano en el pecho―. ¿Chris?


      No contesté. Me pasé hora tras hora con los ojos cerrados, cerrados con fuerza, pero no dormí. No dormí ni un ápice. Y sé lo que estás pensando; la gente dice cosas como esas todo el tiempo.


      Ojalá me tragase la tierra.


      Estoy tan feliz que podría morir.


      Que alguien me mate.


      Toda clase de variaciones deseando la muerte. Lo entiendo, en serio que lo entiendo. Y si todas las personas que han deseado morir sin pensar se quitasen realmente la vida, la población disminuiría drásticamente. Pero intenta decirle eso a mi cerebro cuando lo único que quería este era que Lola no hubiese dicho esas palabras.
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      Se hizo de día.


      El sol se abrió paso a través de las sedosas cortinas blancas, quemándome en las mejillas, el cuello y los brazos, y eso me enfureció. Estaba furioso con el sol, con la mañana y con Lola.


      Es posible, cabe la posibilidad, era probable que la odiase un poco, que odiase el hecho de que pudiese bromear con algo tan serio y que quizás llegase a considerar algo que después no tendría vuelta atrás. Existen terapias para hombres como yo. A la porra lo mucho que había convencido a mi padre de que estaba bien y la manera en que todo el mundo decía que lo estaba sobrellevando de manera ejemplar; debería haber permitido que un loquero rebuscase a conciencia en mi cerebro.


      Salí con cuidado de entre las sábanas, asegurándome de no molestar a Lola en el proceso. No la desperté como solía hacer, ni la invité a ducharse conmigo; no me importaba el modo en que las burbujas de jabón le rodeaban los pezones cuando se los frotaba.


      No me importaba lo mucho que su cuello suplicaba besos cuando echaba la cabeza hacia atrás, ni lo agradable que resultaba humedecerla en lugares en los que no llegaba el agua. Me duché solo mientras pensaba en todas las formas en las que tendría que fingir.


      No pensaba romper con ella aquel día. Llevarme a una mujer de viaje y terminar las cosas a tropecientos kilómetros de casa no era mi estilo, así que me tragaría todas mis emociones y me volvería loco por dentro, pero por fuera actuaría como si no pasara nada. Sabía que, en cuanto volviéramos a casa, tendría que descubrir cómo recuperarme.


      Oí movimiento en el dormitorio.


      ―Christopher. ―El sueño le había vuelto la voz gangosa.


      ―Ey ―respondí, alzando la voz―. Salgo en un minuto. ―Aquel era todo el tiempo que tenía. Un minuto para lavarme el pelo, un minuto para asearme. Puedes estar seguro de que fui a toda velocidad.


      Cogí la toalla de su gancho y me rodeé el cuerpo con ella antes de salir al dormitorio. Lola estaba sentada en el borde de la cama, frotándose las sienes. Alzó la vista.


      ―Deberías haberme despertado. ―Sonrió con dulzura y entrelazó las manos frente a ella. Era tan jodidamente guapa. Tan jodidamente perfecta. No soportaba mirarla.


      ―Anoche tuviste una noche dura; he pensado que te vendría bien dormir un poco más ―contesté, pasando de largo junto a ella.
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      Los tejados, puntiagudos y cubiertos de oro, lograban iluminar el cielo más de lo que lo hacía el sol. Estábamos de pie a tan solo unos pasos del Gran Palacio de Tailandia, y las vistas eran prácticamente un milagro.


      No había esperado volver a quedarme sin respiración tras el mercado flotante, el parque natural de elefantes, el Templo Blanco de Chiang Rai y tantas otras cosas, pero allí estaba, sin un ápice de aire en los pulmones.


      Christopher había organizado un tour privado y caminábamos a paso rápido, cogidos de la mano y escuchando con atención los relatos de la guía sobre los reyes que habían residido en una ocasión en su interior, sobre el ministerio de guerra tailandés y los departamentos de estado que tenían la suerte de frecuentar una ubicación tan asombrosa.


      No fue una visita breve. De hecho, dedicamos tanto tiempo a pasear por el terreno que Chris tuvo que asegurarse de que llevaban nuestras pertenencias al aeropuerto sin nuestra presencia. Aun así, yo estaba experimentando algo parecido a un subidón; hacía mucho que las preocupaciones de la noche anterior se habían desvanecido y, en aquel momento, la felicidad ocupaba el centro de mi mente. Estaba tan feliz que solo me di cuenta de que Christopher estaba teniendo un día mucho más largo que el mío cuando la guía metió las manos en sus abultados bolsillos con patrones de flores y nos deseó un buen viaje. Toda la efervescencia a la que me había acostumbrado de mano de aquel hombre parecía haberse extinguido; era como una botella de agua con gas que había perdido el gas.


      Me aferré a su mano más fuerte, llevándomela a los labios. Noté resistencia incluso cuando Christopher curvó los labios en una sonrisa. De haber sido solo un instante no me habría importado. Si hubiese durado exclusivamente lo que duraba el vuelo, todo habría ido bien. Las tensiones aparecen y desaparecen, y esperar que alguien se muestre siempre feliz, animado y eufórico es una insensatez. Pero no se trataba de esa clase de tensión.


      Era la clase de tensión que se alargaba hasta el día siguiente, y el siguiente. La clase de tensión que evitaba que se hablara y hacía que los cuerpos se mantuvieran en los extremos opuestos de la cama durante la noche.


      Me esforcé por arreglar las cosas, en visitar a mi madre, aclararme las ideas y volver con una inmensa sensación de calma. Pasar algunos días separados también le iría bien a Chris, así que eso fue lo que hice. Me tomé un fin de semana largo, aparecí en Cheltenham y me planté frente a una madre que no guardaba ni un gramo de resentimiento en su alma.


      Me rodeó con los brazos y me sostuvo contra ella como si no tuviera la más mínima intención de soltarme. Y después me pellizcó el brazo, apretando esa franja de piel entre los dedos con fuerza.


      ―Tienes suerte de que te quiera ―me susurró mientras me retorcía para liberarme.


      ― ¡Mamá!


      ―Sí, acabo de pellizcarte. Pero créeme, no duele ni la mitad de lo que me ha dolido lo que me has hecho tú.


      Me dio cinco minutos para explicárselo todo. Las puñaladas de dolor que había sufrido a manos de Darren no podían superar los 300 segundos; aquel era el tiempo que se me permitía cederle, y no me hizo falta ni un segundo más.


      Tras esos cinco minutos, la sensación que me embargó fue como si acabara de perder diez kilos. Mi mente, mi cuerpo y mi alma se volvieron ligeros, libres y felices. Hasta ese momento, sentada frente a mi madre en el salón de mi infancia y explicándole todos los detalles que recordaba, no fui consciente de lo mucho que había necesitado aquello, lo mucho que había necesitado a mi madre. No importaba que ya fuese adulta, no importaba los años que tuviera ni que fuese independiente. La tensión que había entre Chris y yo pesaba sobre mí como otros diez kilos, pero ese tema podía solucionarse.


      Eso también se lo conté a mi madre. Me sonrojé como una colegiala durante dos horas y media, aunque Chris no tenía un límite de dos horas y media. No, en realidad casi ni me dio tiempo de describir lo completa que me hacía sentir, pero ciertas cosas como la llegada de mi padre a casa y unos estómagos vacíos desviaron la conversación en un millar de direcciones distintas.


      Éramos felices allí sentados, metiéndole mano a la lasaña de primera de mi madre. Lo único que faltaba era Christopher en el otro extremo de la mesa, riéndose a carcajada limpia junto a nosotros.


      Mi ánimo dio un giro brusco, tan brusco que frenó en seco la conversación.


      ―Debería haberlo invitado ―dije.


      Saqué el teléfono del bolsillo, deslizando los dedos por los bordes y después por la pantalla en búsqueda de una fotografía tonta que había vinculado a su número. Su sonrisa, el modo en que se mordía el labio inferior para contenerla y el absurdo sombrero de bambú que se había puesto, sacando a la luz a su agricultor tailandés interior, hacían que sintiera cosquillas en el pecho. Lo que no me hizo tantas cosquillas fue el modo en que el tono sonaba… y sonaba… y sonaba, o la falta de su voz al otro lado de la línea. La segunda, tercera y cuarta llamada tampoco recibieron respuesta. Estaba claro que el multimillonario Christopher Campbell no iba a subirse corriendo a su avión privado de varios millones de dólares con su sonrisa valorada en otros tantos millones para reunirse conmigo y mi familia.


      Ahí estaba el principio de lo que me parecieron un millón de llamadas sin respuesta.
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      Mujeres, mujeres, mujeres y más mujeres. Mujeres en bikini y mujeres con minifaldas. Mujeres bebiendo cócteles altos y de distintos colores, y ninguna de ellas era Lola porque Lola había huido. Había huido a casa de su madre a la primera señal de problemas sin darme siquiera la oportunidad de hablar realmente de dicho problema o aclarar las cosas. No pensaba hacerlo de todos modos, pero lo mínimo, lo jodido mínimo, habría sido que se quedara por si decidía hacerlo.


      Metí las manos en los bolsillos de mis caquis y seguí observando a la gente. La pista de baile era un toque tan cuidado como completamente innecesario en aquel lugar.


      Mujeres, mujeres, mujeres, y ninguna de ellas me llamaba la atención ni se la ganaba del modo en que lo hacía Lola, pero las observé de todos modos. Las había invitado a venir de todos modos. No las había escogido en persona, es evidente; había personas que se ocupaban de cosas como aquella. Cuando un multimillonario celebra una fiesta, no recurre a Pinterest en busca de inspiración ni tampoco acuden a la lista de contactos de su teléfono. No, lo que haces es contratar a un profesional para que cuelgue las guirnaldas y reúna a la gente.


      Así que ahí estaba: la gente. A algunos los conocía, y había muchos a los que no. Estaban los buenos, los malos, los sexis y todas las clasificaciones intermedias, y ya sé lo que estás pensando. «El personaje de Christopher es de risa», y no te equivocas, pero tampoco diría que estás en lo cierto.


      Patrick me puso una copa en la mano.


      ―Anímate, hombre. A la fiesta todavía le queda mucha cuerda, así que más te vale que te acostumbres a que te obliguen a divertirte.


      Acepté la copa y me la llevé a los labios, bebiéndome el líquido ámbar en tres tragos bien largos. Patrick estaba en lo cierto; era allí donde me iría a dormir al final de la noche, así que sería imposible evitar la música y las mujeres, mujeres y más mujeres. Mujeres que habían acudido siguiendo mis órdenes. Era una fiesta que había empezado porque yo así lo había dicho.


      Le di una palmada a Patrick en la espalda y asentí en dirección al bar. Si quería tener la más mínima posibilidad de superar aquella noche con el teléfono vibrando como lo estaba haciendo, puedes estar seguro de que necesitaría un buen número de copas. Y vaya si me las bebí, una tras otra. Mi cabeza no tardó mucho en empezar a hacer saltos mortales pero, incluso entonces, Lola seguía ahí, dando vueltas y vueltas y más vueltas en mi mente.


      No se trataba solo de arrepentimiento. El enfado seguía ahí, acechando en las sombras y girando en torno a sus palabras. Aquel era el problema de ser un hombre al que unas simples palabras le afectaban demasiado, un hombre completamente afectado por los saltos que le daba el corazón cada vez que pensaba en ella. Tan afectado que el pasado se mezclaba con el presente, y aquello era parte del problema. Cuando una mujer te afecta del modo en que me afectaba Lola, cuando toca partes de tu ser que nunca habían sido tocadas, cuando llena partes de tu alma que habían estado vacías durante demasiado tiempo, te das cuenta de que, sencillamente, no eres lo bastante fuerte. Todas esas murallas y barreras no habían tenido oportunidad alguna, y no podía estar con una mujer así.


      Tomé otro sorbo de mi copa, esta vez ron con hielo. Y no era uno de esos vasos elegantes y diminutos, sino una jarra de cerveza entera y llena hasta el borde.


      Mi teléfono volvió a vibrar. Y otra vez. Cogí el maldito aparato y lo lancé hacia el otro extremo de la sala. Aquella vez no fue Patrick el que me habló, sino una de las chicas, chicas, chicas, con mi teléfono entre los dedos y deslizándose hasta estar pegada a mí.


      ― ¿Una noche dura?


      ―Podría decir que sí.


      Dejó el teléfono en mi regazo con un gesto completamente deliberado. ¿El flirteo había sido siempre tan malo y desagradable?


      ―Esta noche no, cariño. ―Sonreí, lanzando el teléfono hacia el extremo opuesto del sofá.


      La mujer me devolvió la sonrisa, dejó el teléfono donde estaba e intentó convencerme de que «esta noche no» no era una opción.


      ―Podrías apagarlo, sabes. ―Hizo un gesto hacia el teléfono, ahora iluminado y vibrando de nuevo.


      ―Sí, podría. ―Me encogí de hombros y me acerqué más a ella.


      La mujer se humedeció los labios, echándose los rizos rubios sobre el hombro antes de mirarme por fin a los ojos.


      Me incliné hacia ella. Ella se inclinó hacia mí. Nuestros labios estaban tan cerca que podía sentir el calor de su respiración.
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      La rubia me pasó los brazos por los hombros, rozándome el cuello con las uñas.


      ―Así que eres tú quien ha celebrado la fiesta, ¿eh?


      ―Así es.


      ― ¿Y cómo es que el anfitrión es el único que no se está divirtiendo?


      Se mordisqueó el labio, humedeciéndolo con la lengua una y otra vez. Lo hacía exactamente del mismo modo que las mujeres con las que había estado en el pasado, en serio. Podías mirarla a ella y después a las demás, y acabarías preguntándote si acaso habían asistido todas a la misma academia de seducción.


      ― ¿Quién dice que no me estoy divirtiendo?


      La mujer movió una de las manos, pasándome una uña de color fucsia por el brazo, arriba y abajo y más abajo.


      ―Podrías estar pasándotelo mucho mejor ―me provocó, entornando los ojos y mordiéndose y lamiéndose los labios. Me estaba cansando tanto de aquel gesto que la cabeza empezaba a darme vueltas.


      Decidí no ser un capullo. Aquel sitio estaba hasta arriba de solteros disponibles, de hombres ansiosos por despertar la virilidad que había bajo sus pantalones y encontrar un sitio cálido y agradable en el que hundirla, pero yo no era uno de ellos.


      ―Esta noche no, cariño. ―Pronuncié las palabras con lentitud y absoluta claridad. Tanta claridad que no cabía la más mínima duda sobre si las había entendido.


      Pero aquella mujer parecía seguir sin captar la idea.


      ―Me temo que no puedo aceptar un no por respuesta. ―Cogió mi teléfono, lo apagó y me lo puso en la mano―. ¿Qué te parece si salimos de aquí? ―Señaló con la cabeza el segundo piso―. Podríamos ir, ya sabes, donde no haya más distracciones.


      ―He dicho que esta noche no. ―Esta vez las palabras fueron más altas, casi agresivas.


      Me sentí como un gilipollas cuando sus tacones resonaron contra el suelo y su falda se agitó tras ella cuando se marchó ofendida.


      No hace falta que diga que volvía a estar solo, lo bastante solo como para seguir maldiciéndome por haberme enamorado. Si dejas que alguien se acerque a tu corazón, este acabará roto tarde o temprano. ¿Y sabes qué era lo más triste de todo aquello? Que Lola ni siquiera podía decir que también me quería porque quizás no fuese así.


      Fui a por otra copa, llevándome conmigo la botella entera esta vez, y decidí abandonar la conmoción que había en la planta baja. Seguía demasiado perdido en la conmoción que ya había en mi mente.


      E hice algo que había jurado que no volvería a hacer jamás.
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      Metí la llave en la cerradura, abriendo la puerta de lo que se suponía que era un espacio compartido entre Christopher y yo. No había nada excepcionalmente raro en el hecho de entrar y en el pasado lo había hecho sin sentir ninguna incomodidad.


      Que él y yo no estuviéramos en el mejor de los momentos cuando me marché no lastraba demasiado mis pensamientos. Sí, no había respondido a ninguna de mis llamadas durante toda la noche, ni tampoco había contestado a los mensajes ni me había llamado para ver si todo iba bien, pero las cosas se arreglarían. Lo hablaríamos, impondríamos orden en nuestras cabezas, y las cosas irían bien.


      La distancia que Christopher había impuesto entre nuestra conversación no era más que su versión de necesitar espacio, y que yo fuese a visitar a mis padres era mi versión de… bueno, de solucionar algunos problemas mientras nos concedía algo de espacio. A veces la gente sencillamente necesita espacio. Pero lo que no me esperaba era encontrar dicho espacio en el armario.


      Una vez duchada entré en lo que antes había sido una habitación bien surtida con los trajes de Christopher y ropa excesivamente cara y todavía sin estrenar, toda ella coordinada según colores y temporada. Ahora la habitación estaba completamente vacía. Los huecos para los zapatos habían sufrido el mismo destino, al igual que los cajones. De no haber sido por la falta de ropa interior y por la seguridad de primera con la que contaba el edificio, quizás habría supuesto que le habían robado.


      Trastabillé por el resto del apartamento con la sensación de que alguien acababa de soltar una tonelada de ladrillos sobre mi cabeza y mi corazón. ¿Qué buscaba? No estoy segura, pero eso no evitó que siguiera mirando por todos los recovecos mientras el peso que se había instalado en mi pecho seguía aplastándome el corazón. En la nevera no había ningún batido de pasta verde. La comida que me había encargado de comprar seguía sin tocar. Vale, Christopher no era para nada reacio a pedir comida a domicilio, pero de haberlo hecho me habría encontrado una basura menos vacía de lo que la había dejado antes de irme.


      Chris era un hombre que había nacido y se había criado siempre rodeado de personas que se ocupaban de todo aquello que las personas normales hacían por sí mismas. La basura se vaciaba por arte de magia, las camas se hacían con sábanas dobladas a la perfección sin que sus dedos tuviesen que rozarlas siquiera, y el polvo desaparecía antes de que se enterase de su existencia. Habíamos decidido no mantener a aquellas hadas de la limpieza que habían acostumbrado a aparecer para asegurarse de que su apartamento estaba limpio y reluciente y Christopher les había encontrado otro trabajo igual de bien pagado. Incluso si había decidido volver a contratarlas, algo que de por sí ya me hubiese resultado extraño, seguía sin poder encontrar ninguna razón tras la desaparición de la ropa interior. Así que volví a comprobar los cajones. Y una vez más.


      Y después me desplomé en la esquina del vestidor, golpeando la mullida moqueta con la mano y maldiciendo aquella dificultad tan innecesaria que se había invitado por sí misma a nuestra relación.


      No fue hasta horas más tarde, cuando por fin volví a calmarme por completo, que pensé en coger el teléfono. A pesar de la vida normal que Christopher y yo habíamos empezado a llevar en aquel apartamento, seguía habiendo ciertos lujos a los que no les habíamos dado la espalda por completo.


      ―Derrick, soy Lola. ―Me esforcé por mantener un tono de voz tranquilo mientras hablaba―. Estoy intentando ponerme en contacto con Chris, pero parece que hay algún problema con su teléfono.


      ―Señorita Lola ―contestó Derrick. Sonaba tan animado como siempre, lo cual me dijo que, fuese lo que fuese lo que estaba ocurriendo con Chris, él no estaba al tanto―. Me alegro de oír que ha vuelto sin problemas. Me temo que no sé nada del señor Campbell desde hace dos noches.


      ―Oh.


      ―Quizás podría probar suerte con la residencia Notting Gale.


      ― ¿La residencia Notting Gale? ―El nombre sonó como una pregunta al surgir de mis labios, una bastante escéptica. Fue un milagro que Derrick no lo notase.


      ― ¿Quiere que vaya a recogerla?


      ―Eso sería… eh… eso sería genial, Derrick.


      Sinceramente, no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Ni la más mínima. Pero mis pies volvieron a mis zapatos y mi abrigo volvió a posarse sobre mis hombros y, en menos de media hora, ya había bajado las escaleras y avanzaba paso a paso hacia el sedán negro que me esperaba fuera.


      


      El viaje a la residencia Notting Gale fue bastante estresante. La anticipación y la agitación hicieron que me pareciera que tardábamos una eternidad en llegar a la verja dorada delantera con sus vides excesivamente verdes entrelazadas con el metal. Y, en cierta medida, el trayecto por el sendero de ladrillos hasta la puerta principal se me hizo el doble de largo.


      Tenía las manos sudadas y la frente húmeda, y puse la mano en el pomo de la puerta ignorando la música que resonaba en el interior. Giré el pomo. A mi mente le costó darle sentido a lo que estaban viendo mis ojos. No sabía qué pensar, no sabía qué sentir. Casi me gustaría decir que no sentí nada, o quizás me hubiese gustado no sentir nada.


      Por fuera, la mansión Notting Gale era elegante con unas amplias columnas que se extendían hasta el cielo y rosas que extendían sus pétalos rojos hacia lo alto. Había fuentes de las que fluía agua cristalina hasta llegar a las vasijas de caliza. Y después estaba aquello.


      El interior parecía una escena de una fiesta universitaria que se hubiese descarrilado. Los clásicos vasos rojos poblaban las mesas con el olor a alcohol alzándose de sus profundidades medio vacías. Había hombres y mujeres, tanto vestidos como desnudos, tumbados en los sofás y moviéndose en la pista de baile. Darren no había llevado a nadie a mi casa, eso lo entendía, pero por alguna razón, entre su mudanza y la falta de respuesta a mis llamadas, me parecía que lo que había hecho se acercaba mucho a dicha situación. El dolor, el enfado y la decepción se me antojaban los mismos.


      Me sentía mal vestida (o quizás excesivamente vestida) con mis vaqueros y Converse, pero reuní la valentía necesaria y contuve mi ira para preguntar por él. El tipo con cuya atención me había hecho señaló en dirección a las escaleras y me dijo que girase varias veces a la derecha y después a la izquierda, o que me olvidase del todo de Christopher y lo ayudase a terminarse la cerveza allí, en el sofá, y con menos ropa de la que llevaba en aquel momento.


      Mi enfado aumentó un poco más; de aquello precisamente trataba aquella fiesta, de intercambiar, compartir y poner a mujeres a cuatro patas. De añadir algunas muescas más a los cinturones que habían estrenado al perder la virginidad. ¿Y qué estaba haciendo Christopher en el segundo piso cuando todo el mundo estaba abajo? ¿Por qué iba a necesitar él más privacidad que todos los demás?


      Subí las escaleras a toda velocidad, saltando los escalones de dos en dos, y abrí las puertas con un golpe hasta dar con la habitación en la que estaba, la habitación en la que Christopher estaba tumbado sobre una manta de un blanco puro cubierto exclusivamente por unos bóxeres. Estaba completamente enfurecida. Algo, quizás la parte todavía cuerda de mi cerebro me suplicó que me lo tomase con calma y que no estallase, que me las arreglase para escuchar. Que no gritase ni chillase ni buscase el objeto inanimado más cercano para tirárselo a la cabeza, algo que, si se me permite decirlo, habría estado más que justificado.


      Christopher precisamente debería haber sabido que aquello, de entre todas las cosas que podía hacer, me haría daño. Debería haber sabido que dejarme y destrozarme el corazón antes de tirarse a otra me habría sido más fácil de asimilar que el que me destrozase el corazón porque me lo había encontrado tirándose a otra. Respiré profundamente, aferrándome a la puerta antes de cerrarla con todas mis fuerzas. Ves, no exageré en absoluto. La puerta no saltó de los goznes, pero sí que tembló durante un rato tras el impacto.


      El cuerpo de Chris siguió tirado sobre la cama como si fuese un imán que acabase de encontrar su opuesto; el portazo solo logró sonsacarle una pequeña reacción.


      Gimió, hundiendo todavía más la cabeza en la almohada.


      ―Largo de aquí. ―Menuda noche debía de haber pasado, follando al ritmo de la música y vertiendo su semilla en un sinfín de mujeres.


      No me largué.


      ―Apaga las malditas luces. ―Su voz sonaba cansada, agotada, enfadada, pero no apagué las malditas luces. Todo aquello podría haber resultado divertido si Christopher tuviese algo que le diese derecho a enfadarse. Si, ya sabes, si yo estuviera exagerando, por ejemplo.


      ―Tío, he dicho que apagues la luz. ―Se agitó un poco más en la cama, empujando los brazos contra el colchón y tensando los músculos de los hombros al alzarse, quizás para apagar las malditas luces por sí mismo. Fue entonces cuando me vio, ahí de pie y negándome a apagarlas. Enfadada porque tenía todo el derecho del mundo de estar enfadada.


      Se quedó con la boca abierta. Si la hubiese abierto un poco más, habría tocado el suelo con la mandíbula.


      ― ¿Qué demonios haces aquí, Lola?


      ― ¿Qué demonios haces tú aquí, Chris?


      Examiné la habitación con la mirada, revisando el armario y el baño a sabiendas de que tenía que haber otra persona. A sabiendas de que Christopher era tan culpable como todos los hombres que había abajo. Tan culpable como Darren. Fuese donde fuese que estaba la mujer, no estaba en el armario; había un par de cajas colocadas una encima de la otra manteniendo la puerta abierta de par en par. De la caja superior asomaban diversas prendas, así que la mujer no estaba ni en el armario ni en la caja. El baño, por otro lado, era una opción bastante buena, pero aquel maldito baño no tenía puerta. Eso no significaba que la desconocida no podía esconderse en un baño sin puerta. Me estaba volviendo loca a mí misma dándole vueltas.


      Chris se sentó en la cama, apoyando los codos en las rodillas y entrelazando las manos frente a la cara.


      ―No estoy de humor, en serio.


      Las lágrimas que me había negado a verter me ardían tras los ojos con tanta fuerza que tuve la sensación de tener una estufa en la cabeza.


      ―No tienes derecho a hacer esto, Christopher. No puedes condenar a Darren por lo que me hizo y después dar media vuelta y hacer exactamente lo mismo. ¿En qué clase de hombre te convierte eso? ¿En qué clase de puto ser humano te convierte?


      ― ¿Crees que soy igual que tu ex porque he celebrado una fiesta?


      ―No es simplemente una fiesta. La planta baja parece un maldito club de carretera, y solo porque…


      ―No se trata de mí, Lola. Esto no es por la clase de persona que soy; es por ti y por las cosas que dices, joder. Por eso estoy aquí, no porque a mi polla le apetezca un pedazo de carne… Estoy aquí porque necesito sacarte de mi cabeza.


      No podía estar hablando en serio. Imposible. Rodeé la mesita de noche, donde una línea de polvo blanco esperaba sobre la superficie de un espejo. Lo tiré todo al suelo con un golpe.


      ― ¿A mí? ―Solté una carcajada seca y carente de humor―. ¿Y qué demonios es esto?


      Chris se encogió un poco, aunque no estaba segura de si era porque había echado a perder su cocaína cuidadosamente preparada o porque había encontrado su cocaína cuidadosamente preparada.


      ―Contemplación ―respondió casi con solemnidad. Algo cambió cuando alzó los ojos para mirarme; había tanta tristeza en su expresión que el corazón me dio un vuelco.


      ― ¿Qué demonios está pasando, Christopher?


      Se apretó las sientes con los dedos, tras lo cual tanteó el otro lado de la cama y encontró su camiseta.


      ―Mi madre murió ―dijo mientras se la ponía. Esta vez el corazón no me dio un vuelco, sino que se detuvo por completo.


      ―Tu… Chris… Lo siento mu…


      Los ojos se le anegaron de lágrimas mientras terminaba de cubrirse con la camiseta. Cuando volvió a mirarme ya no quedaba ni rastro de estas; las había obligado a desaparecer, empujándolas de vuelta a la mazmorra oscura de la que estaba segura de que habían surgido.


      Me senté en la cama y di una palmadita a mi derecha.


      ―Hace años ―dijo Chris mientras se paseaba por la habitación―. Murió hace años. ―Su tono intentaba afirmar que no era nada, que ya no importaba, pero su cara… Su cara contaba la historia de un dolor que no solo tenía raíces muy profundas, sino que ahora volvía a la superficie.


      ―Sigue siendo tu madre. No importa cuando abandonase este mundo, es evidente que el dolor ha seguido acompañándote.


      Chris se pasó las manos por el rostro, mirando el hueco que le había ofrecido, pero al final se sentó en el otro extremo de la cama. Respiró profundamente.


      ―No he tocado la cocaína, por eso seguía ahí. Y en cuanto a ponerte los cuernos, porque sé que a pesar de la… ―me señaló la cara―, ya sabes, de la cara de pena que me estás poniendo en el fondo sigues enfadada ante la posibilidad, que sepas que no ha pasado. Estoy aquí porque necesitaba alejarme. Necesitaba ser el Chris que era antes de todo esto.


      Sus palabras me sentaron como un puñetazo en el estómago. El Christopher de ayer era un hombre feliz, un hombre que sonreía y no dejaba de bromear. Necesitaba saber si era a aquello a lo que se refería, si estar conmigo le había arrebatado la felicidad. Pero no en aquel instante, porque a pesar de la razón que tenía sobre todas las cosas que necesitaba saber, Chris seguía equivocándose. La expresión de mi rostro no era una de pena, sino de dolor. Me dolía muchísimo verlo así.


      Extendí la mano por sorpresa y atrapé la suya entre los dedos.


      ― ¿Qué la pasó a tu madre, Chris?


      Apretó la mandíbula, marcando unos ángulos tan afilados que parecían imposibles, y tras un momento habló. Habló con voz plana, narrando hechos probados sin la más mínima emoción.


      Describió el cinturón que usó su madre. Describió el olor que siguió plagando la habitación no solo durante un día, sino durante semanas. Describió la curva de su boca, el tono azul de sus labios. Con cada palabra que pronunciaba apretaba más los dientes y profundizaba más en la herida. Durante aquellos diez minutos no fueron sus ojos los que vertieron un sinfín de lágrimas, sino los míos.


      Cada bocanada de aire que entraba en mis pulmones parecía cargada de metralla. No había nada que pudiera decirle a aquel hombre, no había ninguna palabra que pudiese describir el dolor que sentía por él en aquel momento. Lo rodeé con los brazos, abrazándolo con fuerza, pero no la suficiente.


      Christopher no me devolvió el abrazo. En lugar de eso me puso las manos en los hombros, apartándome con firmeza.


      ― ¿Sabes qué clase de mujer era, Lola?


      Tragué saliva.


      ―Era la clase de mujer que, cuando estaba cansada de pasear por el centro comercial, deseaba que la atropellase un autobús para no tener que seguir caminando. La clase de mujer que miraba un problema, un problema diminuto, insignificante, un problema que podría haberle pasado a otra persona con un simple chasquear de dedos, y decía «que alguien me pegue un tiro». Era la clase de mujer que quería tirarse de un puente porque su pintauñas no era del color adecuado. No lo decía en serio, por supuesto, simplemente… ya sabes… bromeaba. Porque suicidarse es una puta broma hasta que… bueno, hasta que lo haces.
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      Nunca he visto un fantasma. Si tengo que ser completamente sincero, no creo en su existencia, pero si tuviera que imaginarme qué aspecto tendría uno, me imaginaría la cara de Lola en aquel preciso instante, en el instante en el que comprendió lo mucho que sus actos afectaban al movimiento del planeta entero.


      ―Deberías irte ―le dije.


      Le abrí la puerta. La música de la planta baja resonó hasta llegarme a los oídos. Necesitaba que Lola se diese prisa y se largase, no solo porque mis oídos, mis ojos y mi psique al completo necesitaban dormir, silencio y todas las oportunidades que pudiese ofrecerle el universo de olvidar, sino también porque no quería arriesgarme a lo que podía suceder si la miraba.


      Le había dejado mi casa y a mi chófer. Lola conservaría su trabajo y yo encontraría algún sitio muy, muy lejano al que ir. Llámame cobarde si quieres, pero así era como se suponía que debía pasar, maldita sea. No era la clase de hombre que iba por ahí destrozando a otras personas y, a pesar de lo mucho que aquel desastre era culpa de Lola, quería asegurarme de no estar presente cuando perdiese los nervios, si es que los perdía.


      ―Mírame, Christopher.


      No la miré. Lo que hice fue decirle que se marchara. Que «se largara», para ser más precisos.


      Lola no cedió.


      ―Tu madre murió, Christopher. Puede que fuese hace mucho tiempo, pero murió. Y te duele porque no importa cuándo pasara, el dolor nunca desaparece por completo. ―Se apartó de la cama, quedando de pie frente a mí con las manos entrelazadas―. Algunos días duele, y otros días duele más. Ahora mismo duele muchísimo, y lo siento. Siento que sea así como crees que tienes que lidiar con ello, y siento que creas que me iré sin más y te dejaré para que esnifes una raya tras otra, porque eso no va a pasar.


      Tengo un oído cabezota y el otro obediente. Si cierras uno y dejas el otro libre, sigues oyéndolo todo: el timbre, el tono, la tristeza… No era simplemente que anidasen en lo más profundo de su voz, sino que ocupaban el lugar de invitado de honor en ella.


      Quité la mano de la puerta, sin saber muy bien qué hacer ahora. Lola no pensaba irse a ningún sitio si no la sacaba a rastras de allí y, puesto que yo no era esa clase de hombre y que la cabeza me palpitaba más que nunca, era imposible librarse de ella.


      ―Tenemos que hablar ―dijo Lola, volviendo a la cama.


      Todo mi metro ochenta de estatura deseó patear el suelo en plena rabieta de vuelta a la cama, y hacer desaparecer toda la situación frotando las manos.


      Seguía enfadado, no me malinterpretes, pero también era débil. La voz de Lola me debilitaba.


      ―Tenemos que hablar ―contesté cediendo.


      Cuanto más la miraba, ahí retorciéndose los dedos y mordiéndose el labio, más me percataba de lo terriblemente vergonzoso que era todo aquello. El Christopher con el que salía, el que, hasta hacía tan solo unas semanas, tenía su vida bajo control, no estaba presente en aquella habitación. Las latas de cerveza tiradas de cualquier manera junto a la cama, la cocaína que había pasado de la mesita de noche al suelo… Se trataba de una parte de mí que había quedado adormecida en cuanto había sabido que tenía una oportunidad con Lola.


      ―No soy tu madre, Christopher ―dijo esta. Noté cómo se me hacía añicos el corazón al mirarla a los ojos, y cada uno de sus pedazos me infligió un tipo de dolor distinto.


      ―Lo sé. Lo he dicho. Y no espero que lo entiendas.


      Lola negó con la cabeza, haciendo que el cabello se agitase sobre sus hombros.


      ―No se trata de que no esperes que lo entienda, Christopher. Se trata de que no quieres que lo entienda.


      Tenía razón, pero también se equivocaba. Había tanto que no quería que entendiera y tantas cosas que estaba seguro de que no entendía.


      Me pasé los dedos por el pelo sin saber hacia dónde necesitaba que se dirigiera esta conversación y también enfadado de no seguir enfadado con ella. Por alguna razón, aquello facilitaba las cosas. Allí estaba, completa e irrevocablemente enamorado de alguien, todas las cosas que me había jurado a mí mismo que jamás pasarían.


      ―Dije algo que te ha hecho explotar ―dijo Lola―. Y me hago completamente responsable. No sabía lo que había hecho tu madre, Chris, y… no es excusa para lo que dije, así que no intentaré quitarle importancia. Lo que necesito es que sepas que no lo decía en serio. Jamás haría algo así.


      ―Nadie creía que…


      Lola apretó los labios y asintió.


      ―Nadie creía que tu madre lo haría. Chris, hiciese lo que hiciese, lo hizo porque no estaba bien, no porque no fueses lo bastante bueno. No fue porque tu padre no fuese lo bastante bueno. Algo iba mal, y es una pena que no buscase la ayuda que necesitaba.


      ―Es una pena que no fuese capaz de ver lo jodidamente infeliz que era.


      ―A algunas personas se les da muy bien ocultar su dolor. ―Sus ojos me dijeron que ya no estaba hablando exclusivamente de mi madre. Diría que se estaba refiriendo a todo el tiempo que había paseado a su lado en Tailandia mientras fingía que todo iba de perlas entre nosotros―. Tienes derecho a enamorarte, Chris. E incluso si lo nuestro solo dura un tiempo, tienes derecho a disfrutar de cada segundo. Te mereces disfrutar de cada segundo.


      Los ojos le brillaban y una única lágrima cayó libre, deslizándose por su mejilla. La siguió otra, avanzando sin pausa.


      ―El amor duele, Lola. Duele muchísimo. ―Mi voz sonó ronca mientras las palabras se esforzaban por salir.


      Le pasé los dedos por la mejilla, y la calidez de sus lágrimas ardió contra mi alma. Así que después apreté los labios contra los suyos, secándolas todas a base de besos y disculpándome por entenderlo todo mal, por no creer en ella. Disculpándome por no ser suficiente para lidiar con lo bueno, con lo malo y con lo feo. Disculpándome por haberle dado la espalda como lo había hecho.


      Sostuve sus mejillas entre las manos, aferrándome a ella con más desesperación de la que se supone que debe mostrar un hombre. La miré una última vez y vi no solo la claridad de sus ojos, sino la pureza de su corazón.


      ―Te amo, Chris ―susurró―. Te amo. ―Aquellas palabras. Aquellas dos palabras. Me desgarraron en pedazos y volvieron a recomponerme, llenando los huecos con ella y solo ella. Al final, a aquello se reducía todo: no se trataba de evitar el amor por completo, sino de encontrar a alguien a quien fuese imposible no amar.


      ―Prométeme que no volverás a decir tonterías como esa.


      ―Te lo prometo ―musitó, y sus palabras temblaron de pura sinceridad.


      Bajé los brazos, rodeándole la cintura con ellos y guiándola hacia mí. Apreté su cuerpo contra el mío y la mantuve ahí. La abracé como si mi vida dependiera de ello. La abracé hasta que nuestros corazones latieron al mismo ritmo, sin un solo latido fuera de lugar.


      Sentir su cuerpo contra el mío era como estar en el paraíso.


      ―Te he echado de menos, Chris.


      La abracé con más fuerza, pegándola a mí todo lo posible antes de soltarla, aparté el grueso edredón tirando de uno de los extremos y lo lancé al suelo. No había nada con derecho a evitar que sintiera su piel contra la mía, nada frenaría el contacto que estaba a punto de suceder entre nosotros.


      Teniendo en cuenta todo el aire que se me había arrebatado de los pulmones durante los últimos días, estar con Lola era como volver a descubrir el oxígeno. La inhalé, escondiendo el rostro en el hueco de su cuello y depositando besos en todos los lugares a los que se acercaban mis labios. No era suficiente. No importaba el tiempo que durase lo nuestro, no importaba cuántos años pasásemos juntos, había algo de lo que estaba seguro: cuando se trataba de Lola, nunca tenía bastante.


      Mis manos descendieron hasta tener el borde de su camisa entre los dedos.


      ―Te deseo tanto ―susurré, tomando el lóbulo de su oreja en la boca y subiéndole cada vez más la camisa. Me tomé mi tiempo a pesar del modo en que todos los músculos de mi cuerpo ansiaban desgarrar la tela. Necesitaba saborearlo tras lo que se me había antojado una eternidad y nuestra primera pelea. Ya sabía cómo era tenerla, lo que no sabía era cómo era tenerla y no tenerla al mismo tiempo.


      Lola levantó los brazos, facilitándome que le pasara la prenda por la cabeza. Sus pechos estaban cubiertos por un sujetador de encaje rojo, uno que yo mismo le había comprado hacía mucho tiempo. Uno que no se había puesto nunca. Me humedecí los labios, pensando en el modo en que la tela se ajustaba a la perfección contra las curvas de su pecho y en cómo sus senos saltaban ligeramente con cada bocanada de aire que tomaba.


      Incliné la cabeza y reuní sus labios con los míos, cerrando los ojos cuando su suavidad me atrapó. Permanecimos así un rato, simplemente con mis labios sobre los suyos y los suyos sobre los míos. Nuestros corazones iban acelerándose más y más con cada momento que pasaba.


      ―Chris ―gimió Lola, calentándome los labios necesitados con su aliento, y juro que el simple sonido de mi nombre abandonando su boca casi logró hacerme terminar.


      Mis manos encontraron agarre en la parte baja de su espalda, acercándola más mientras le succionaba los labios. Lola luchó en busca de más, codiciosa, tirándome de la camisa y los pantalones, pegándome a ella y besándome con más fuerza y más rápido.


      Le puse las manos en la nuca, haciendo que nuestros labios chocaran. No había límites, no había contención entre ella y yo mientras nuestras bocas buscaban algún significado. Nuestras lenguas, dientes y labios chocaban una y otra vez, cediendo terreno exclusivamente para las bocanadas de aire que nos veíamos obligados a tomar.


      ―Hazme tuya ―me suplicó, tirando tanto de mí que me quedé cerniéndome sobre su cuerpo.


      Le hice poner las manos por encima de la cabeza, inmovilizándoselas y manteniéndolas justo ahí.


      ―Voy a tomarme mi tiempo contigo. ―Mis palabras eran una promesa, una que pensaba mantener a pesar del deseo ardiente de hundirme en su cuerpo en cuanto tuviese la oportunidad.


      Tracé un sendero de besos por su cuerpo, desabrochándole los vaqueros para revelar las bragas que iban a juego con el sujetador.


      Una sonrisa logró abrirse paso hasta mis labios cuando alcé la vista para mirarla, y Lola supo exactamente por qué lo hacía. Era una rebelde incluso cuando se trataba de pequeños detalles. Le había comprado muchísimos pares a juego, uno tras otro, y ella siempre insistía en ponerse las piezas que menos conjuntaban. No por ello el efecto de la ropa interior se veía disminuido; no importaba lo que se pusiera, Lola era siempre perfecta.


      Agarré el borde de las bragas con los dientes, bajándolas poco a poco hasta que la prenda quedó a la altura de sus rodillas, tras lo cual deslicé los dedos por los huecos de la tela e hice un nudo lo bastante apretado como para obligarla a mantener las rodillas juntas a no ser que aplicase mucha presión. Lola me sonrió, humedeciéndose los labios con deseo. Sabía que, si lo hacía una vez más, si su lengua volvía a asomar entre sus labios de aquel modo tan provocador, tendría que luchar contra el universo mismo con tal de mantener el control. Así que obligué a Lola a darse la vuelta.


      Quedó tumbada bocabajo. Deslicé los dedos por su cuerpo, mirando fijamente el centro de su espalda y deteniéndome cuando llegué a la entrada en el centro de su ser. Lola ya estaba húmeda y lista, temblorosa y suplicándome que la hiciese mía.


      ―Todavía no ―susurré, decepcionándola tanto a ella como a la erección que había bajo mis calzoncillos.


      Coloqué la cabeza en su sexo y mi lengua lamió con ansia su esencia una y otra vez, deseosa de más. Necesitaba más.


      ―Fóllame, Chris ―gimió Lola―. Necesito sentirte dentro de mí.


      Moví la lengua con más fuerza, moviendo los dedos entre sus labios y gruñendo con cada sonido de desesperación que se le escapaba.
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      Las rodillas me temblaban con una mezcla de desesperación y debilidad. La lengua de Chris contra mi sexo era más de lo que podía soportar pero, al mismo tiempo, quería todavía más. Lo ansiaba a él.


      ―Córrete para mí, pequeña ―gruñó, moviendo los dedos más rápido.


      Todo mi cuerpo era pasto de las llamas, hasta el último centímetro de mi ser estaba inundado de la adrenalina con la que me había llenado una y otra vez. Hundí la cara en la almohada, mordiéndola con todas mis fuerzas. En la planta baja seguía sonando música, lo cual era una buena noticia, pero no por ello quería hacer ruido. Lo último que necesitaba era que alguien oyese lo ruidosa que puedo llegar a ser, lo ruidosa que Chris me hace ser. A pesar de tener la cara aplastada contra la cama y los dientes apretados con fuerza, un gemido sin control se abrió paso entre mis labios cuando el orgasmo me sacudió el cuerpo.


      Chris me sujetó, dejando que su lengua hiciese todo el trabajo mientras sus manos me mantenían inmovilizada.


      ―Ahora estás lista ―susurró, deshaciendo el nudo de las bragas y quitándomelas del todo.


      Me indicó que me quedase donde estaba y obedecí, más que dispuesta y lista para ser tomada de cualquier modo que quisiera.


      Eché la cabeza hacia atrás, mirando cómo liberaba su erección, dura como una roca, de los calzoncillos. El simple hecho de verla, de saber el placer que traía consigo, logró que me humedeciese todavía más.


      Miré a Christopher a los ojos, sosteniéndole la mirada mientras colocaba su miembro en mi entrada, separando los labios de mi sexo. Sus manos se enredaron en mi pelo, obligándome a hundirme todavía más en la cama, y cuando me penetró sentí la oleada de placer hasta en los dedos de los pies. Mi cuerpo se balanceó hacia adelante y hacia atrás, encontrándose con él en el medio y dando placer en la misma medida en la que lo recibía. Cada movimiento provocaba una sensación nueva, y todos mis deseos de mantenerme lo más callada posible y ahogar mis gemidos desapareció al instante. No me contuve al gritar su nombre; no habría sido capaz incluso de haber querido.


      Chris y yo encajábamos a la perfección, de manera completa y absoluta.


      Me masajeó el clítoris, obligándome a acercarme cada vez más al clímax y estimulando el punto G cada vez que hundía su miembro en mi cuerpo.


      ―Estoy tan cerca ―dije con voz ronca.


      Se me escapó un gemido estrangulado cuando Chris volvió a embestir contra mí. Y una vez más. Y otra. Me penetraba con toda la intención del mundo, sin cuidar sus ataques y llevándome cada vez más y más cerca hasta que mi cuerpo cedió, hasta que hasta el último centímetro de mi ser supo qué se sentía al ser llenada por completo por un hombre. Oí cómo Chris jadeaba con fuerza, llegando a su propio clímax al mismo tiempo que yo.


      Ambos nos derrumbamos sobre la cama un instante más tarde. Nuestros labios volvieron a encontrarse, temblorosos, pero permanecimos unidos en todo momento.


      Chris alzó un poco más la mano, trazando la línea de mi mandíbula con el dedo y creando un hueco entre nuestros labios cuando sus dedos siguieron moviéndose sobre mi rostro. Posó el dedo sobre mis labios y me miró a los ojos, entonces supe que nunca habría un momento mejor que aquel.


      ―Te amo ―dije―. Más de lo que te puedas imaginar.


      Repitió mis palabras y en aquel momento supe que, cuando se trataba de amor, era la mejor decisión de mi vida. A pesar de toda la mierda que había intentado interponerse entre nosotros, solo nos necesitábamos el uno al otro.


      Me había enamorado de un hombre que me besaba como si su alma dependiera de ello, de un modo tan rico y convincente que no estaba segura de que no fuese a caer hecho pedazos si dejaba de estar a su lado. ¿Y la mejor parte? La mejor parte era que mi alma dependía de él del mismo modo. Habría caído tan hecha pedazos como él si no lo tuviera a mi lado.
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      Han sido solo seis meses, pero tengo la sensación de que ha pasado una eternidad. Estoy sentada en una playa de México y las olas rompen suavemente contra mi cuerpo, un cuerpo que no se parece en nada al que tenía antes. Y, en realidad, es una bendición. Y pensar que hace no tanto no había estado segura de que un amor como este pudiese siquiera ser posible para mí, pero no es el momento de hablar de Darren. Ya no estoy enfadada con él, hace bastante que no lo estoy. Si acaso, lo que siento es gratitud de que hiciera lo que hizo porque, al final, fue eso lo que me llevó hasta Christopher.


      Coloco las manos sobre el estómago, frotándome la barriga y sintiendo cómo la vida se forma en mi interior con un destello de diversión.


      ―Se muere de ganas de conocernos ―dice Chris.


      Está de pie detrás de mí, con dos batidos de un verde pastoso en la mano y una sonrisa tan grande como llena de paz en el rostro. Acepto uno de los vasos y entrelazo los dedos de la otra mano con él. La sensación de su piel contra la mía es la misma de siempre. A pesar de todos los meses que han pasado, mi cuerpo todavía no se ha acostumbrado a él, y espero que nunca lo haga. Las mariposas que revolotean alrededor de mi corazón cada vez que me toca y cada vez que nuestras miradas se cruzan son las que me hacen creer en la eternidad de este tipo de amor. No podría ser más feliz de traer una nueva vida al mundo que ahora que sé que mi pequeña tendrá a este hombre tan increíble como padre.


      Chris aprieta los labios contra mi barriga, haciendo que la pequeña se agite un poco más.


      ―Yo también me muero de ganas de conocerte, pequeña ―susurra―. Oh, y por cierto. ―Sus ojos vuelven a encontrarse con los míos a pesar de que su cabeza sigue apoyada con cuidado en mi estómago―. Tengo una sorpresa para ti.


      Asiente, indicándome que miré a mi espalda, y lo que veo me deja completamente de piedra.


      Su padre se acerca a nosotros con un ramo de rosas blancas y rojas en la mano. Tras él están mis padres y mis amigos, primos, tíos.


      ― ¿Pero qué demonios? ―El rostro se me ilumina como si fuese cuatro de julio y acepto la mano que me tiende Chris, levantándome―. ¿Qué diantres hacéis todos aquí?


      El padre de Chris es el primero en presentarse. Me besa la mejilla derecha y después la izquierda.


      ―Te debo una disculpa, Lola. Y sé es que seguramente sea un gesto demasiado pequeño que llega demasiado tarde, pero lo siento.


      Lo abrazo.


      ―No te disculpes. Todo eso está en el pasado.


      ―Estás preciosa ―dice―, absolutamente preciosa.


      Todos los demás se concentran a mi alrededor y los saludo uno a uno, tan sorprendida que a duras penas puedo pensar.


      ―No podían esperar más ―susurra Chris, y su mano encuentra la mía―. Se suponía que todo esto iba a ser una sorpresa, así que supongo que… ¡SORPRESA!


      Más tarde me entero de que se trata de una fiesta para celebrar mi embarazo, y no la celebramos ni en la comodidad de mi propio hogar ni en mi país, sino en Playa del Amor. No podría haber elegido un lugar mejor.
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